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U.S.A. 1932 


Von 


A. Alexandre 


M an glaubt heute nicht mehr an Amerika. Der Durchschnittseuropäer 
scheint vergessen zu haben, was er noch 1929 in den Tagen der ‚‚Vorkrise“ 
über dies Land dachte; diese Zeit liegt für uns schon so weit zurück wie die 
Vorkriegszeit.. Und doch sind es keine drei Jahre her, daß die Vereinigten 
Staaten der Welt das Schauspiel ihrer „Prosperity‘ boten, eines bis dahin nicht 
erlebten Aufschwungs und einer Revolutionierung der Industrie von ähnlicher 
Bedeutung wie die Umwälzung Englands im 18. Jahrhundert, der die heutige 
Gesellschaft ihren Ursprung verdankt. Damals hatte England die Maschine 
geschaffen. Jetzt entdeckte Amerika ihre rationelle Verwertung durch die Mas- 
senproduktion und die wissenschaftliche Organisation der Arbeit. Die Erfindung 
des James Watt hat der Welt die Gefahr des sozialen Umsturzes gebracht, die 
des Henry Ford schien diese Gefahr zu bannen. Der Durchschnittseuropäer, 
der des Westens vor allem, sah in dieser ‚„‚neuen Welt‘ ein Wunderland, welches 
sogar seine Arbeiter besser bezahlte als Europa. 

Was war Wahres hinter dieser Spiegelung ? Die unermeßlichen Naturschätze 
vielleicht, verteilt auf eine verhältnismäßig dünne Bevölkerung (ein Neuntel z.B. 
der relativen Bevölkerungsdichte Italiens) ? Dieses, und dazu in unserer Zeit das 
völlige Versagen des wahnsinnig gewordenen Europa, erklären am ehesten den 
alten Reichtum jenes Landes und seine neue Steigerung. 

Dann, zur Zeit, als die Wolken bereits am Horizont standen, schrieb der hell- 
sichtige Volkswirt (es gibt wirklich einige solche!) Stuart Chase in einer Analyse 
des amerikanischen Aufschwungs das Folgende: „Wir behaupten eine Steige- 
rung von 20 vH des Realeinkommens, auf den Kopf der Bevölkerung gerechnet, 
seit dem Jahre 1922. Schon in diesem Jahre aber hatten nach amtlicher Statistik 
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vier volle Fünftel der Bevölkerung Einkommen unterhalb des hygienischen und 
kulturellen Existenzminimums, also dreißig Millionen Amerikaner!“ 


Eines wurde des öfteren der amerikanischen Prosperity vorgeworfen. Sie ist 
kein adeliger Reichtum, nicht gegründet auf die geistigen Ansprüche des Kör- 
pers, kein Wohlstand von der Art des alten Athen oder Florenz. Diese amerika- 
nische Zivilisation ist ein lärmender banaler Mechanismus. Was es überhaupt 
an Gedanken und Verfeinerung dort zu Lande gibt (weit mehr, als übrigens der 
Europäer vermutet), das geschieht sozusagen am Rande. Das wirklich Ameri- 
kanische ist häßlich, soweit es nicht durch seine Kühnheit und sein Riesenmaß 
etwas ist. Denn die besondere Schönheit der Wolkenkratzer oder der Brooklyn- 
Brücke wird man ohne Vorurteil nicht gut in Abrede stellen. 


Also urteilen die Kultivierten. Was sie sagen, ist richtig, ich möchte aber 
doch nicht die gleichen Schlüsse ziehen. Denn mir scheinen zu viele üble Vor- 
urteile mitzuspielen: fürs erste ein stupides Beharren, das sich gegen jede neue 
Schönheit wehrt, die bekannte klassische Theorie vom-Geschmack und Ebenmaß 
und eine einfältige Verehrung des Veralteten. Daneben aber und vor allem stört 
mich an diesen Leuten die geradezu imperialistische Vorstellung: das betreffende 
europäische Land stehe in geistiger Beziehung hoch über Amerika. Das ist aber 
heute leider in keinem einzigen Land so, nirgends auf der Welt findet der Geist 
seine Stätte, keiner einzigen der Gegenwartskulturen kann der Intellektuelle 
richtig zustimmen. Nur höchstens dem neuen Rußland könnte dieser seine 
Gegenwartsfehler verzeihen, weil sie doch eine Zukunft vorbereiten. 


Europa verdankt den Amerikanern (und zum Teil übrigens auck den Deut- 
schen) die wunderbare neue Wissenschaft des „‚Betriebs“, die bis dahin unbe- 
kannte Wertschätzung des Ingenieurs, die bis nahe an die letzte Grenze gestei- 
gerte Produktivität der Werktätigen mit der planmäßigen Ausschaltung jedes 
nutzlosen Nebeneffektes — mit einem Worte die ganze, ungeheure, von der 
menschlichen Höchstleistung aktivierte Energie. Amerika zeigt uns den Menschen, 
der nicht länger im Schweiße seines Angesichts schafft, der nur noch als Herr 
die Leistung der Tausende seiner mechanischen Sklaven überwacht. Alles das 
verkündet uns die ‚Rationalisierung‘, ein herrliches Wort, eine wunderbare 
Erfüllung des Geistes. Hier haben wir ein Instrument der Befreiung. Jedoch — 
ohne die Vereinigten Staaten wäre auch der russische Fünfjahrplan unmöglich 
gewesen, oder doch schon unmöglich geworden. 

Welch ein Vorbild ist doch dieser ungeheure Optimismus Amerikas: ein- 
hundertzwanzig Millionen Menschen im Kreuzzug gegen das Elend. Und in 
einem Tempo, dem bis dahin nichts gleichkam, das zu übertreffen erst die 
Sowjets sich anschicken. Weiß Gott, die Einzelheiten dort drüben sind nicht 
immer schön. Auch die Menschen sind selten interessant, sie sind ungebildet, 
geldgierig, banal. Doch die Bewegung reinigt das alles in ihrem Feuer, in ihrem 
mutigen Vorstoß nach einer neuen Zivilisation. Sie gleicnen ihren Vorfahren, 
wie sie sich einst in das Unbekannte der Neuen Welt wagten, beseelt von der 
Hoffnung, den überkommenen Fluch der Armut zu überwinden. Und war einer 
einmal dort angelangt, so hatte er schon gewonnen. 

Dann aber, an einem schönen Oktobertag des Jahres 1929, wurden alle diese 
Hoffnungen an der New Yorker Börse zunichte, und von dort ergriff bald die 
Lähmung das gesamte Leben des Landes und griff über auf alle wirtschaftlichen 
Vasallen Amerikas. Industrie, Handel, Banken, alles ist getroffen oder doch in 
Mitleidenschaft gezogen. Sechs Millionen Erwerbslose, mit anderenWorten zwanzig 
Millionen hungernde Menschen. Alles droht einzustürzen und den König Dollar 
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mit sich niederzureißen, ibn, 
den Grundstein des Heiligtums. 
Aber wir wollen nun auch den 
Pessimismus nicht übertreiben, 
wie zuvor den Optimismus: Der 
Kapitalismus wankt, aber er 
steht, hält sich aufrecht. Nur 
eines ist unwiederbringlich ver- 
loren: der Glaube an dieses 
Amerika, die Vorstellung, daß 
die amerikanischen Formeln 
unsere alte Welt erneuern kön- 
nen, daß diese überhaupt noch 
zu retten ist. 


Ich will hier nicht die Krise 
zu schildern unternehmen. Ich 
will nur drei oder vier ihrer 
Grundzüge untersuchen. Was 
lehren uns die? 

Die Ursache der Krise ist Une New ron) 
die Überproduktion. Detroit — Papi, sei kein Träumer ! 
vermag jährlich sieben Millio- 
nen Automobile zu erzeugen. Der angeblich ‚‚unerschöpfliche innere Markt“ 
kann nur ungefähr die Hälfte davon aufnehmen. Von den 100000 Arbeitern 
Fords sind darum gegenwärtig nur 10.000 beschäftigt. In Philadelphia und anders- 
wo ist man auf die Herstellung von 15 Millionen Radio-Empfängern eingestellt — 
der Absatz beträgt drei Millionen. Und ähnlich ist es überall. Ich rede nicht von 
den besonderen Folgen, von der erbitterten Konkurrenz, dem idiotischen Aus- 
maß der Reklame, dieser aufregendsten aller Verschwendungen, nicht von dem 
überspannten Käuferkredit, der den vielbeneideten Lebensstandard nur als 
künstlich erscheinen läßt. Nicht weniger hohl war, wie man jetzt merkt, ein 
guter Teil der ganzen Steigerung des Nationaleinkommens. 


Doch nicht die Papiere allein, auch die städtischen Grundstücke stiegen auf 
eine Höhe, die sich der Europäer nicht vorzustellen vermag, und dies geschah so 
schnell, daß die Makler geradezu in Einem kauften und wiederverkauften. Man 
erwarb irgendeine günstig gelegene Parzelle mit minderwertigen Gebäuden aus 
dem schrecklichen neunzehnten Jahrhundert Amerikas. Wollte man vielleicht 
eines der schönen neuen Bauwerke darauf errichten, das Grundstück so zu einem 
Maximum an Schönheit, Genuß und Nützlichkeit steigern? O nein, man ließ 
vielmehr die alten Häuser noch ein wenig verfallen, um dann, nach zehn Jahren 
oder auch nur drei Monaten, das Doppelte des Kaufpreises einzustreichen. Das 
ist ein Grund, warum die amerikanischen Städte so häßlich sind, so peinlich in 
ihrem Nebeneinander von ungeheuren Wolkenkratzern und den Tausenden 
schmutziger und mittelmäßiger Baracken zu ihren Füßen. 


Spekulation ist Inflation. Vielleicht rettet jetzt die Allgemeinheit des Übels 
Amerika und die ganze Welt. Schon nach dem Oktoberkrach von 1929 war, 
so hieß es, das ganze Bankensystem binnen einigen Stunden „zahlungsunfähig‘“. 
Alle Einleger und Kommittenten in USA hätten also ihre Forderungen nicht 
mehr einziehen, ihre Schulden nicht mehr zahlen können. Nun, bei solchem 
Umfang hat das alles eben nichts zu bedeuten. Bankerott können wohl einzelne 
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machen — der ganze New Yorker Platz kann es nicht. Wie weit indessen auch 
heute noch die amerikanische Wirtschaft sich einfach durch dieses ganz allge- 
meine Moratorium aufrecht erhält — wer vermag das zu sagen ? 


Die zweite Lehre aus der Krisis ist die folgende: Die Vereinigten Staaten sind 
nun nicht mehr ein wirtschaftliches Neuland. Die Wirklichkeit wird sichtbar 
hinter den Fabeln, die wahr noch im neunzehnten Jahrhundert, jetzt nur noch 
Blendwerk sind. Das Land der Pioniere, das für Jeden Raum, für Jeden eine 
„Chance“ übrig hatte, ist verschwunden. Ein drakonisches Einwanderungs- 
gesetz zusammen mit der Erwerbslosigkeit bewirken, daß seit zwei Jahren mehr 
Hände aus dem Kontinent ausgewiesen, als in Ellis Island aufgenommen werden. 
Die neue Welt hat sich gegen die Arbeiter Europas abgesperrt, und — dies sei 
bemerkt — damit zugleich ein für seine soziale Ruhe notwendiges Ventil aus- 
gesetzt. Auch das Spiel des „‚selfmademan“ ist ausgespielt. 


Man weist zwar noch auf die paar alten Milliardäre hin, die von unten an- 
gefangen haben, auf Rockefeller und Henry Ford, indessen gehören diese Männer 
der Vergangenheit an, und was jetzt ans Ruder kommt, ist das Geschlecht der 
Söhnchen mit dem Portefeuille. Diese Kaste ist geschlossen. Die letzten, die ihre 
Erfolge sich selber verdanken, sind die Bootleggers und dann noch die Politiker. 


Soziologisch gesprochen, ist Amerika daran, ein Land von Pensionären, von 
Rentiers und Kleinbürgern, wie etwa Frankreich, zu werden. Eine ganz neue 
Schicht wächst auf, die auf dem Boden der Pioniere, der Selbstarbeiter nicht 
vorkam. Der letzte kalifornische ‚‚,boom“, der seit dem Kriege jährlich hundert- 
tausend Menschen nach Los Angeles gezogen hat, ist kein Phänomen sozialer 
Jugend, ganz im Gegenteil. Nur vielleicht Texas und Oklahoma entwickeln sich 
noch schnell, ähnlich wie die Städte des vorigen Jahrhunderts „gleich Pilzen“ 
aus dem Boden schießend. Jene kalifornischen Einwanderer sind keine Urwald- 
fäller, es sind schlichte Landleute und Ladenbesitzer aus dem mittleren Westen, 
die das ihre zurückgelegt haben und jetzt ihre alten Knochen an der Sonne des 
Südens wärmen wollen. Immerhin ist dieses Los Angeles mit seinen Kinos und 
seinem Petroleum noch ein aufstrebender Bezirk. Die alten Industriestädte des 
Ostens aber sind alle verkalkt, unheilbar dekadent geworden. Ganz Neuengland 
ist derart krank, vielleicht mehr als das alte England selber, — und beide leiden 
an den gleichen Übeln: Überalterung des Personals, Routine, Entferntsein von 
den Rohstoffen, und Wettbewerb einer jungen Industrie. Die Bezirke von Boston, 
Lowell, Fall Rives, New Bedford, einst mächtige Textilzentren, sind seit nahezu 
zehn Jahren hinsterbende Städte. Ihre Fabriken sind in den Süden abgewandert, 
wo die Arbeitskraft billiger ist. Mit ihren sechs bis sieben Stockwerke hohen 
schweigenden Ruinen, mit den geschlossenen Läden, den Erwerbslosen in ihren 
Straßen sind sie ein trauriges Schaustück für den Fremden. Mit ihnen verglichen, 
ist Lancashire von einer geradezu wunderbaren Lebenskraft. 

Und die, angeblich unermeßlichen, Naturschätze? Der neue Sieg der Vereinig- 
ten Staaten über England war großenteils ein Sieg des Öls über die Kohle. In 
fünfzehn Jahren aber wird das Petroleum zu versiegen beginnen, und damit 
wird ein riesiges Stück Mauer aus dem amerikanischen Bau ausbrechen. Was wird 
dann der Kapitalismus dort anfangen ? Was hat er denn bis jetzt angefangen ? 
Er hat sich die Kontrolle über die Quellen von Mexiko und Venezuela gesichert, 
er wird dann im Inland die eingeführten Rohstoffe zu neuer Ausfuhr veredeln. 
Er wird seine Interessensphären schützen durch die zweitgrößte Kriegsflotte der 
Welt. Er wird, mit einem Wort, das tun, was England vor ihm gemacht hat! 
Vor fünfzig Jahren machten die gesamten gewerblichen Erzeugnisse der Ver- 
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einigten Staaten, Halbprodukte und Fertigwaren, nur ein Fünftel des Exportes 
aus, vor zehn Jahren fast die Hälfte, heute aber schon nahezu zwei Drittel. 
Gewiß bleibt die Union noch auf lange hinaus der große Weltproduzent in einigen, 
unentbehrlichen, Rohstoffen. Gegen die anderen aber, und auch auf dem Kapital- 
markt, sind sie heute bereits in der Defensive, die Konkurrenz der neuen Länder 
bestehen sie schlecht. So lohnt sich die Getreideausfuhr nicht mehr zu den 
Preisen, mit denen Rußland, Kanada und Argentinien den Markt beherrschen. 
Was aber wird erst geschehen, wenn alle diese Länder nun ihrerseits sich eine 
große Industrie geschaffen haben werden ? 

Dann weiterhin: Der Klassenkampf ist keineswegs zu Ende, auch in den 
Vereinigten Staaten nicht. Diese schienen nur darum das Land des sozialen 
Friedens, weil sie unter einer Diktatur des Unternehmertums standen, einer 
Diktatur, die väterlich ausgeübt wurde, wenn das ging, und notfalls mit Gewalt, 
in jedem Falle also absolut war. Die Antialkohol-Gesetzgebung ist gleichfalls nur 
eine Auswirkung dieser Unternehmerdiktatur: Der Arbeiter soll seinen Lohn 
nicht vertrinken, sondern in gewerbliche Erzeugnisse umsetzen. „Man kümmert 
sich heute nur noch wenig darum, ob das Trinken sündhaft ist oder nicht, oder 
ob der Zusatz-Artikel 18 (zur Verfassung) ein Schlag gegen die Freiheit der Person 
ist... Heute geht die allgemeine, wenn auch selten offen ausgesprochene Meinung 
dahin, daß sich die wirkliche Freiheit nicht auf Gesetze und Einrichtungen, 
sondern ganz allein auf die Erzeugung und Verteilung des Volksvermögens 
gründet. Wer mittellos ist, ist niemals frei. Darum hat die sogenannte Freiheit 
gar keinen Wert, wo sie zur Armut führt.‘‘ Diese zynischen Worte schreibt 
Samuel Crowther in seinem Buch „Prohibition und Prosperity‘“. Crowther ist, 
wie in Europa wenig bekannt, Mitarbeiter an den Büchern Fords gewesen! 

Immerhin war, von Dingen wie dem Fall Sacco-Vanzetti abgesehen, die 
Flamme des Klassenkampfes in Amerika recht niedergebrannt; die letzten zwei 
Jahre haben sie langsam aufflammen lassen. Trotz Hoovers Lehre von den 
„hohen Löhnen‘ und seinen sonstigen Anstrengungen hat sich das Unternehmer- 
tum gegen die Arbeiterschaft gewendet und die Löhne durchgängig um 
10—15 vH und mehr gekürzt. Die Arbeiter sind daraufhin nicht still geblieben. 
Das alte Ansehen des Gewerkschaftsbundes, der ‚American Federation of 
Labour“, ist fühlbar gesunken, die Partei der Sozialisten — unter der sehr ge- 
mäßigten Führung von Norman Thomas — macht Fortschritte; man redet, 
zum erstenmal in Amerika, von einer kommunistischen Gefahr. Diese ist freilich 
bis jetzt gering. Doch hat New York einige sehr bewegte Maifeiern erlebt, die 
von 1930 besonders, bei welchem Anlaß verzweifelte Massen Erwerbsloser alle 
Gegenmaßnahmen überrannt haben. New York ist, zusammen mit Chicago, 
das Zentrum der revolutionären Bewegungen; die Gewerkschaften der Kon- 
fektionsbranche — der wichtigsten in New York — waren eine Zeitlang bol- 
schewistisch. Auch in Detroit haben die ‚‚Roten‘“ die Straße beherrscht, zwanzig- 
tausend Menschen auf die Beine gebracht, zahlreiche Meetings veranstaltet. 

Wie dem auch sei, ich sehe — und das ist die erschütterndste Lehre der Krise — 
das völlige Versagen des demokratischen Individualismus. Jeder für sich! — so 
lautete die Devise Amerikas. Sie war das Erbteil jener Geschlechter, die zwanzig 
Kilometer entfernt von dem letzten Bauernhof, die Bäume des Urwalds schlugen. 
„Jeder für sich“ — und Gott für alle; es gibt ja zweihundert christliche Kon- 
fessionen und, z. B. in Philadelphia, 10000 Kirchen und Beethäuser. Haben diese 
in der Krise standgehalten ? 

Die Wirtschaftsführer, die ganze Öffentlichkeit haben zweifellos die Sache 
nicht heraufkommen sehen und noch weniger begriffen; sie haben die Hände 


541 


in den Schoß gelegt, sich über alles erhaben gefühlt. Ich will nicht sagen, andere 
Leute hätten unbedingt besseres geleistet, schlechter aber konnte man wohl 
überhaupt nicht vorbereitet sein. Während zweier langer Jahre hat sich Hoover 
ganz unfähig gezeigt, irgendeinen der Krise angemessenen Plan hervorzubringen, 
er hat nicht einmal einzelnes zu bessern versucht. Das einjährige Weltmoratorium 
war eine Maßnahme für den kurzsichtigen Augenblick. Und jetzt versucht man 
es mit einer Art geregelter Inflation, wo doch die Inflation an alledem schuld ist! 
Noch hat man nichts Ernsthaftes gegen die Erwerbslosigkeit unternommen; die, 
überhaupt minimale, Arbeiterschutz-Gesetzgebung Amerikas hat versagt. Die 
Union selbst lehnt jede Intervention ab, man überläßt die Sache den Anstalten, 
den Kirchen, freiwilligen Beiträgen, der Volksspeisung. Welch ein Einfall war 
das zum Beispiel — von überwältigender Komik, wenn solche Dinge komisch 
wären —, die Erwerbslosen Obst oder Gemüse auf der Straße frei verkaufen zu 
lassen! Man hat gar keinen Plan, gar kein allgemeines Programm. Man klammert 
sich an den Glauben, daß es schon wieder Beschäftigung geben wird, sehr bald 
und dauernd, und für alle! Der grandiose Optimismus ist von der Art der auto- 
suggestiven Vorschriften Cou&s. Die bezahlten Broschürenschreiber, die offizielle 
Nationalökonomie und soundso viele andere Leute wiederholen täglich, schon 
zwei Jahre lang, daß ‚‚die Prosperity plötzlich wie der Wind umschlagen, also 
wiederkommen, wird.‘‘ Defaitismus ist verfemt. Man versucht dem Bürger ein- 
zureden, gesteigerter Konsum sei jetzt höchste patriotische Pflicht, damit das 
Geld wieder in Umlauf kommt — während doch die Krise zum großen Teil die 
Folge der Verschwendung ist. Ich erinnere mich der lärmenden Losung ‚,‚Kaufe 
jetzt!“ mit der man zwei Jahre lang den Konsum am Leben erhalten wollte. 
Ebenso wurde ganz ernsthaft zur Hebung der Autoindustrie das Schlagwort 
ausgegeben: Für jede Familie zwei Autos. Ein „Volkswirt“ schlug vor, alle 
gebrauchten Wagen gestaffelt zu besteuern, worauf die Autobesitzer sie nach 
wenigen Jahren abstoßen würden, auch solle man den Eintritt fremder Reise- 
wagen und alle Gelegenheitskäufe verbieten. Dies war in keinem Witzblatt und 
keiner humoristischen Sonntagsbeilage zu lesen, sondern in der offiziösen Wochen- 
schrift ‚‚The Nation’s Business“, im Frühjahr 1931. 

Merkwürdigerweise gibt es dennoch Leute, die sich damit nicht zufrieden 
geben, Leute, die einzusehen beginnen, daß heutzutage auch der begeistertste 
Gesamtwille zum Scheitern verurteilt ist ohne einen festen Plan, mit einem 
Wort, daß die Kultur heute nicht mehr Blindenpfade entlang tappen kann. Der 
ausgezeichneteste dieser planmäßigen Denker ist der Theoretiker Stuart Chase. 
Er fordert eine geordnete, betriebswissenschaftlich gleich einem großen Industrie- 
werk geleitete Gesellschaft, eine Gesellschaft mit dem Ingenieur an der Spitze, dem 
„gefesselten Prometheus unserer Zeit‘, der nun endlich befreit werden muß! 
Dann darf nicht mehr der wüste Geschäftsmann die Wirtschaft unordnen, die 
dann auch nicht länger die Tragödie der großen Verschwendung sein wird. 
„Unser Schiff darf nicht länger einen Motor des zwanzigsten Jahrhunderts in 
einem Rumpf aus dem achtzehnten aufweisen. Das Kreditsystem muß dem 
Fortschritt der Technik in allen Zweigen angepaßt werden. Das große ‚Laissez 
faire‘ muß aufhören. Wir müssen unsere ökonomischen Mißbräuche revidieren. 
Wohin dies führen wird, weiß ich nicht, und das weiß auch kein anderer. Es ist 
dieses aber die Aufgabe unserer Zeit. Sie fordert ein solches Denken, ein Denken, 
das in einen Wolkenkratzer von tausend Fuß Höhe hineinpaßt. Wir brauchen 
den Aufschwung einer geradlinigen Energie, klare Strömungen, Werkstätten 
von dem Ernst der Kathedralen, und einen Feldzug gegen allen Schmutz, gegen 
Elend und Verzweiflung.“ 
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Vorurteile gegen Amerika 


Julien Green 


ls ich nach Amerika ging, geschah es mit allen Vorurteilen des Europäers: 
Ich dachte dort eine Rasse zu finden, die vor allem um ihr materielles Wohl 
besorgt wäre und sich der ganzen Literatur, der ganzen Malerei, der ganzen Musik 
gegenüber einigermaßen gleichgültig verhielte. Aber was ich den Amerikanern vor 
allem vorwarf, war, wie man in Frankreich sagt, ihre junge Rasse. In dem Übermaß 
ihrer Gesundheit lag etwas, das mich erbitterte, und ich haßte ihre gute Laune. 

Aber was fand ich in Amerika? Beginnen wir mit dem wichtigsten: der Religion 
— ein Ausdruck, den ich in einem sehr weiten Sinn gebrauche. Unter den Ameri- 
kanern, denen ich begegnen durfte, habe ich nicht einen gefunden, den das 
Thema des seelischen Schicksals gleichgültig gelassen hätte. Ich will nicht sagen, 
daß sie alle an die menschlichen Ziele im Sinn des Katechismus glauben, noch daß 
sie sich für die Seele in derselben Weise und im selben Grad interessieren. Im 
allgemeinen werden die, die am weitesten von diesen Dingen entfernt scheinen, 
unmittelbarer von ihnen angezogen als die andern. Das Laster ist an der Ober- 
fläche; in ihrem Innersten haben sie etwas Unangreifbares; das erklärt die Harm- 
losigkeit vieler von ihnen, selbst im fortgeschrittenen Alter. 

Der Vorwurf, daß sie eine ‚junge, allzu gesunde Rasse‘“ seien, ist ebenfalls 
ein Vorurteil. Man betrachte ihre Literatur. Sie besitzt nur einen sehr großen 
Schriftsteller: Poe, und das ist ein Schriftsteller der Dekadenz. Hawthorne, in 
anderer Art, ist fast ebenso morbid. Emerson ist der Philosoph der gelassenen Ver- 
zweiflung. Whitman —, ja, hat er sich durchgesetzt? Der amerikanischen Seele 
liegt eine große Traurigkeit zugrund, von der man sich in Europa gar keine Vor- 
stellung macht. Die Sorglosigkeit ist nicht amerikanischer Herkunft. Das Leben 
präsentiert sich ihnen unter dem Gesichtspunkt einer Tragödie. Sie machen 
den Eindruck einer Rasse, deren Vergangenheit sie zu sehr drückt. Was täuscht, 
ist ihr körperliches Aussehen, ihre Liebe zum Sport, aber das sitzt nur an der 
Oberfläche... (Aus einem Gespräch mit Frederic Lefevre, deutsch von Cyril Malo) 


„Ssummarische Antwort“ 


Die Veröffentlichung diefes Tertes im Heft 5 (Seite 309) hat verfchiedene Zeiz 
tungen zu Angriffen veranlaßt, in denen behauptet wurde, Herr Kardinal Faulhaber 
hätte diefe fummarifche Antwort als Beitrag für den Querfchnitt gefchrieben. Wir 
haben bereits im Heft 7 (Seite 513) darauf hingemwiefen, daß es fich — was fchon aus 
dem Inhalt der Veröffentlichung hervorgeht — um den Tert einer Drudfache hans 
delt, die Herr Kardinal Faulhaber auf die vielen bei ihm einlaufenden Bittgefuche 
verfendet, die er nicht einzeln beantworten Fann, und daß wir uns wegen des Wachs 
drucs diefes Tertes nicht ins Einvernehmen mit dem Verfaffer gefeßt hatten. Pir 
bedauern, daß Herrn Kardinal Faulhaber durch diefe Veröffentlichung Unannehmlich- 
keiten erwachfen find. Die Redaktion des Ouerschnitts 
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Kastenwesen in Amerika 


Von 


Alva Johnston 


ie Vereinigten Staaten stchen, was Ahnenverehrung und Verschlungenheit 

des Kastenwesens anlangt, an erster Stelle unter allen westlichen Völkern. 
In diesem Lande entwickelte sich Genealogie zum ersten Male zu einer wichtigen 
Industrie. In Europa mögen die Aristokratien zusammenbrechen; hier organi- 
sieren sich die „Söhne“, ‚‚ Töchter‘, „Nachfahren“, „Sprößlinge“ und „Damen“ 
zum ersten Male in großem Maßstabe. Ihr unmittelbarer Zweck ist, der ‚Roten 
Gefahr“ zu begegnen. Die „„Mayflower- Jungen“, die „‚Ur-Urenkel der Gouver- 
neure aus der Kolonialzeit‘, die „‚„Cincinnatusse“, die ,„Holländischen Damen“, die 
„Söhne der amerikanischen Revolution‘, die „Töchter der amerikanischen Re- 
volution“ und Dutzende anderer Nachfahrenverbände halten wütende antikommu- 
nistische Versammlungen in den großen Städten ab. Zum erstenmal haben sich 
hier Gruppen mit Stammbaum zu einem großen politischen Block zusammen- 
zutun versucht. 

Für einen Halfcast-Amerikaner ist die Teilnahme an einer dieser antiroten Ver- 
sammlungen höchst aufschlußreich; er sieht die Nachfahren unter ihren zahl- 
losen Bannern aufmarschieren, mit ihren Rosetten, Bändern, Busennadeln, Knöp- 
fen, Broschen und anderen Erkennungszeichen; er hört den abgetönten Applaus 
empörter Fingerspitzen, wenn die Redner es Stalin geben und Amerikas Gleich- 
gültigkeit gegenüber dem roten Terror geißeln. Solange die Nachfahren von ihrem 
Feldzug gegen die Roten vollauf in Anspruch genommen sind, kann das Land 
vor den Roten wie vor den Nachfahren ruhig schlafen. 

In der Aristokratie der Vereinigten Staaten gibt es drei Hauptgruppen: erstens 
lokale Aristokratien, hervorblühend aus dem langen Aufenthalt zahlungsfähiger 
Familien an ein und demselben Orte; zweitens Berufsaristokratien; und drittens 
nationale Aristokratien, gegründet auf die Abstammung von Leuten, die in den 
Kolonialzeiten oder während der Revolution eine Rolle spielten. Zur Entstehung 
einer alten Familie braucht es nicht viel Zeit. Es gibt alte Familien in Hollywood 
und wahrscheinlich sogar schon in Muscle Shoals, der Stadt an dem im Entstehen 
begriffenen Riesenwasserwerk. Die Vor-Petroleum-Familien haben in Tulsa, Okla- 
homa den unbestrittenen Vortritt vor den Nach-Petroleum-Familien. Das große 
Feuer von 1861 scheidet Weizen von Spreu in Chicago. In Teilen des Mormonen- 
staates Utah stehen Söhne und Töchter aus Vielweiberehen über Sprößlingen 
monogamer Familien. Ähnliche Kasteneinteilungsprinzipien findet man überall. 
Die Nachfahren der Mayflower-Abkömmlinge beonkeln die Mitglieder der Ge- 
sellschaft der Cincinnatusse, Abkömmlinge eines Offiziersordens aus dem Revo- 
lutionskrieg; diese dürfen freilich ihrerseits auf die Söhne der Amerikanischen 
Revolution herabblicken; die guten alten Familien, in deren Adern altes Kansas- 
blut fließt, schen die kleinen Leute, die nach der Großen Heuschreckenplage 
kamen, über die Achsel an. 

Die alten Familien, und seien sie bloß zwanzig oder dreißig Jahre alt, bilden 
die solideste, dauerhafteste Art von Kaste. Berufsaristokratien steigen und fallen. 
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Das Mädchen, das nur fünf Minuten bleiben wollte 


Vornehme Fremde, die unser Land bereisen, werden gewöhnlich von Angehörigen 
der Patentmedizin-Kaste eingeladen; aber das Prestige der großen Gesundwurzel-, 
Pflanzensaft-, Schlangenöl- und Leberpillengeschlechter ist, zum Teil infolge des 
Aufschwunges der großen Drogentrusts, im Verblassen begriffen. In kleineren 
Städten war der Grossist der Feudalherr, und die Detaillisten waren gesellschaft- 
lich und wirtschaftlich seine Vasallen; aber beide Stände sind nun durch die 
Kettenläden zum Aussterben verurteilt. Anderseits bilden die berühmten Bier- 
brauer- und Spritbrennerfamilien, trotz der Nachkriegsschicksale dieser Industrien, 
noch immer eine vornehme Kaste. 

Die Schwäche der dritten Form von Aristokratie, die ihren Anspruch auf ihre 
Abstammung aus den Kolonialzeiten herleitet, besteht in ihrer Tendenz, sich in 
Unteraristokratien zu zersplittern, die sich wegen des Rechts auf den höheren 
Adel in den Haaren liegen. Die Kolonialdamen zerfallen in zwei Gruppen, deren 
beide etwas hochnäsig auf die D. A. R. herabsehen, die Töchter der Amerika- 
nischen Revolution. Die Nachfahren der frühen Kolonialgouverneure dünken sich 
etwas Besseres als die Nachfahren der späten Kolonialgouverneure usw. Bis vor 
kurzem haben die Meinungsunterschiede hinsichtlich der feineren Nuancen von 
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Ahnenverdienst diese Organisation daran verhindert, ihren vereinigten Einfluß 
in Angelegenheiten, die die ganze Nation betrafen, einzusetzen. 

In den größeren Städten ist das Kastenwesen darüber hinaus noch kompliziert 
durch religiöse und Rassenfaktoren und durch ehelich erworbene Titel aus Europa 
und den Uferstaaten des Schwarzen Meeres. In der amerikanischen Kolonie von 
New York City ist die Lage überaus verwickelt. Nur ein kleiner Bruchteil der 
New Yorker Familien lebt seit längerer Zeit in NewYork City. Seit drei Jahrhun- 
derten zeigen die älteren Bewohner dieser Stadt die Tendenz, auszuwandern, wenn 
neue Einwandererwellen eintreffen, und so war das Gesellschaftsleben der Stadt 
immer einem stetigen Wandel unterworfen. Ward McAllister versuchte, die 
New Yorker Aristokratie zu stabilisieren, aber seine ‚400° hielten bloß eine Sai- 
son vor. Weiland Oberst Mann von den weiland ‚Town Topics“, in seiner Glanz- 
zeit ein Northcliffe des Gesellschaftsjournalismus, versuchte eine feste Aristokratie 
zu begründen aus denjenigen, die ihm Geld liehen und es nicht zurückhaben 
wollten. Später verlieh ein Gesellschaftsmagazin adelige Geburt denen, die ihm 
für mindestens tausend Mark Aktien abkauften. ‚Social Register‘ ist das 
Stammbuch der Gentry, aber leider wird es bald so umfangreich sein wie der 
Postversandkatalog von Sears-Roebuck; es droht nachgerade, Aristokratie für 
jedermann zu liefern. Trotz der Umschichtung, welche die Bevölkerung Jahrzehnt 
um Jahrzehnt erfährt, gibt es noch immer eine erhebliche Oberklasse in New York. 
Jawohl, es gibt auf dem Felsen von Manhattan Familien, die seit zweiJahrhunderten 
in jeder Generation Geld geheiratet haben. Sie führten schon zur Zeit König Wil- 
helms und Königin Marys Pelzjägergeld an den Altar und heirateten seither 
Piraten-, Sklavenhandel-, Walfischtran-, Eisenbahn-, Gold-, Silber-, Kohle-, Kup- 
fer-, Elektro-, Auto- und Petroleumgeld mit schönem Erfolg. Vergeblich häuft 
der Westen, der Mittelwesten usw. Geld an, New York wird es früher oder 
später ja doch erheiraten. Wie ungerecht die Anklage gegen Wallstreet auch sein 
mag, das Land bis zum Weißbluten auszusaugen, so gerecht wird sie, wenn sie 
gegen den Altar der St. Thomas-Kirche erhoben wird. 

Der kräftigste Anstoß zu genealogischen Forschungen kommt aus dem Mitt- 
leren und Fernen Westen, Die Pioniervorfahren der Leute dort haben oft die Spur 
ihrer Vettern von der Atlantischen Küste verloren. Das natürliche Interesse an 
diesem Gegenstand, gefördert durch das wachsende Prestige der genealogischen 
und patriotischen Gesellschaften, erklärt den Aufschwung der genealogischen 
Büchereien der Oststaaten und den erheblichen Absatz von Büchern über Genea- 
logie und Familiengeschichte, der in dem letzten Jahre zu verzeichnen war. Genea- 
logische Forschung wird besonders bei Personen in mittleren und älteren Jahren 
zur Leidenschaft. Wenn sie nicht zu ernst genommen wird, scheint sie eine präch- 
tige Erholung zu sein. Immerhin ist sie mit gewissen Gefahren verbunden. Wenn 
der Ahnenjäger reichen Vorvätern auf die Spur kommt, wird er sich eines Tages 
fragen: „Was ist aus alldem Reichtum geworden?“ und Prozesse anstrengen. Die 
irrsinnigen Prozesse um die Grundstücke der Trinity-Kirche in New York, um 
den Küstenbesitz bei St. Johns (Neufundland), um die Drake-, Blake-, Buchanan- 
und andere Güter waren undenkbar ohne den Sport der Genealogie. 

Man erlebt übrigens mit seinenAhnen mitunter unangenehme Überraschungen. 
So glauben zum Beispiel Personen, die ein Van oder ein Van der in ihrem Namen 
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— Wenn Du so ergriffen zuhörst, glauben die Leute, wir sind bankrott. 


haben, von adeligen Holländern abzustammen. Aber diese Partikeln bedeuten 
meistens nur, daß der holländische Ahn so niederen Standes war, daß er nicht 
einmal einen Familiennamen hatte. Als die Engländer New Amsterdam über- 
nahmen, hatten dort die vielen Jans, Henriks und Willems oft keinen Zunamen. 
Allein die ordentlichen Engländer bestanden darauf, daß jeder Mensch mindestens 
zwei Namen haben müsse, und so nannten sich dann die Holländer nach ihrem 
Beruf oder ihren Herkunftsstädten. Die Einwanderer aus Hoorn, Doorn, Wyk, 
Winkle wurden die van Hoorn, van Doorn, van Wyk, van Winkle. Aus dem 
Schornsteinfeger Peter wurde Pieter de Schoorsteenveger. Ehrsame Ahnenjäger 
standen eines Tages staunend vor dem ‚‚scharlachroten Buchstaben“ (dem An- 
fangsbuchstaben des Wortes Adultery = Ehebruch, den die Heldin von Haw- 
thornes berühmtem Roman ‚The Scarlet Letter‘ schandenhalber am Kleide 
tragen muß, weil sie nicht sagen will, wer der Vater ihres Kindes ist). Dieser Buch- 
stabe ist in Neuenglands Matrikeln sehr häufig und gab zu abfälligen Bemerkungen 
über das Geschlechtsleben der Puritaner Anlaß. Nach Charles Arthur Hoppin be- 
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gingen die Puritaner nicht mehr als die Durchschnittszahl von Fehltritten, sie 
führten bloß ihre Matrikeln ordentlicher als die anderen Kolonisten. Unkenntnis 
der biologischen Gesetze verleitete (immer nach Mr. Hoppin) die Puritaner dazu, 
ihren erstgeborenen Kindern unrecht zu tun. Wenn ein Puritaner im Juni hei- 
ratete, so wurde das Familienereignis für den März erwartet, trat es im Februar 
oder im Januar ein, war es ein Skandal. Die Puritaner glaubten nicht an Sieben- 
oder Achtmonatskinder, und Eltern, die solche in die Welt gesetzt hatten, wurden 
in Buße genommen. Die Gerichtshöfe der Puritaner faßten den Begriff des Ehe- 
bruchs sehr weit; der Schulfall ist der eines gewissen John Underhill, der 1638 
wegen Ehebruchs in Boston verurteilt wurde, weil er eine Mistress Wilbore 
öffentlich angeglotzt habe, nachdem er zugegeben hatte, von ihren „zeitlichen 
Reizen“ dazu verführt worden zu sein. 

Für eine Familie, die über eine noch so vage Überlieferung glorreicher Ab- 
stammung verfügt, ist es sicherer, auf dieser Tradition zu bestehen und die 
Matrikel links liegen zu lassen. Legionen von Amerikanern sind überzeugt, ihre 
Ahnen hätten jenseits des großen Teichs Wappen und Schlösser mit Burggraben, 
Hirschjagden, glücklichen Pächtern und treuen Knechten besessen. Das ist mei- 
stens ein Irrtum. Hunderte Familien führen Wappen aus der Kolonialzeit; aber, 
wo es Schildermaler gibt, da gibt es auch Wappen. Fünf Jahre bevor er die Un- 
abhängigkeitserklärung unterschrieb, bat Thomas Jefferson seinen Londoner Ver- 
treter, nachzuforschen, ob es dort ein Jefferson-Wappen gäbe; wenn nicht, schrieb 
er, würde er sich eins von irgendwoher beschaffen. 

Soldaten und Staatsmänner, Unterfertiger der Unabhängigkeitserklärung und 
Mitbürger von historischem Verdienst gelten gewöhnlich für die wünschens- 
wertesten Ahnen; aber der Geschmack zeigt in diesem Punkt oft eigentümliche Ver- 
irrungen. Heute sind auch Piraten, Pfarrer, Hexen, Indianerhäuptlinge, Richter, 
Schmuggler und Kapitäne von Sklavenschiften als Ahnen gesucht. William Childs, 
der Herr der großen Restaurantkette, versuchte einmal, einer Aktionärversamm- 
lung Schrecken einzujagen, indem er ihr zuschtie, zwei seiner Ahnen seien Piraten 
gewesen! Ein großer Stern der Genealogischen und Biographischen Gesellschaft 
von New York ist eine Dame, die einerseits mit der letzten Hexe von Connecticut, 
anderseits mit einem Freibeuter von New York zusammenhängt. Vielleicht das 
zahlreichste und stolzeste Nachfahrengeschlecht der Vereinigten Staaten besteht 
aus den Abkömmlingen der Tryn Jonas; diese Trine aber war eine der ersten be- 
rufsmäßigen Hebammen der Neuen Welt; sie war die Mutter von Anneke Jans, 
die vor 275 Jahren die tiefer gelegene Hälfte des Manhattanfelsens besessen hatte 
und deren Abkömmlinge noch immer ganze Advokatenstämme mit faulen Pro- 
zessen nähren. 

Amerikanische Stammbäume werden heute nicht in großem Maßstab gefälscht, 
erzählen uns unsere Genealogen, da das ganze Stammbaumgeschäft in den letzten 
zwanzig Jahren so gründlich systematisiert wurde, daß die Entdeckung eines 
falschen Pedigrees eine verhältnismäßig einfache Sache geworden ist. Man sagt, 
daß es beinahe unmöglich ist, mit gefälschten Dokumenten in unsere wohleta- 
blierte Gesellschaft von Nachfahren einzubrechen. Parvenu-Snobismus und 
historischer Sinn tragen gleicherweise zur heutigen starken Nachfrage in 
Genealogie bei. 
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Amerikas Angst vor den Kommunisten 


Von 
Theodor Dreiser 


iese politische Richtung auszusperren, bedeutet für Amerika — oder würde 

bedeuten — eine dauernde und in den U.S.A. unerhörte Ausschließung einer 
bestimmten politischen Gesinnung. Gleichwohl werden die Kommunisten von ent- 
scheidenden gesetzgebenden Faktoren als unerwünschte Leute bezeichnet, wie früher 
die Anarchisten der Tat. Ich bestreite jedoch, daß Anhänger eines so radikalen 
politischen Denkens, einer so außerordentlich logischen, genauen und ins einzelne 
gehenden Analyse wie der des „Kapitals“ von Marx für Amerika wirklich nicht wün- 
schenswert seien. Ich für meinen Teil würde im Gegenteil den Vereinigten Staaten 
unter allen Umständen eine mächtige dritte Partei wünschen. 

Wenn nun aber Amerika eine solche politische Analyse illegal macht, so glaube 
ich — aus meiner jahrelangen Beobachtung der politischen Öde und Monotonie 
dieses Landes —, daß aus solchem Verbot nur Schaden entstehen kann. Denn bis 
jetzt haben wir hier in den U.S. A. nie etwas anderes zu hören bekommen als ent- 
weder das patriotische Geschrei der ‚Republikaner‘ mit ihrer prosperity oder aber 
das hysterische Gekreisch der Demokraten über Korruption. Das Niveau dieser 
beiden Parteien ist so sehr gesunken, daß gegenwärtig eine grundsätzliche Erörterung 
sozialer und staatlicher Fragen von irgendeinem allgemeinen Standpunkt geradezu 
unmöglich ist. 

Die Massen nehmen diesen Zustand hin, wenn auch mürrisch. Für sie ist jede 
dritte politische Anschauung von vornherein revolutionär und aufrührerisch, und 
ihre Anhänger werden als ‚‚Rote‘“ und als unmoralische Menschen gebrandmarkt. 

Der bekannte Untersuchungsausschuß des Deputierten Fish — dessen Weisheit 
schon im Fall des Einfuhrverbots von ganz Amerika und Europa bewundert worden 
ist — hat geradezu den Antrag gestellt, daß künftig bloße politische Anschau- 
ungen einen Ausweisungsgrund bilden sollen. Bisher fragte man nur nach Subsistenz- 
mitteln, nach dem Zweck des Aufenthaltes; künftig aber sollen alle diese sachlichen 
Erörterungen nicht mehr allein gelten. Wer kommunistisch gesinnt ist, der soll die 
Tür nach Amerika verschlossen finden; das ist nicht nur eine törichte Einstellung, 
es ist auch eine Schwächung der künftigen geistigen Substanz des Landes. 

Braucht Amerika wirklich keine dritte (und zwar keine sozialistische) Partei ? 
Was würde geschehen, wenn der Sozialismus so stark würde, daß er alle wichtigen 
Stellen im Staat besetzen könnte ? Dann würde, schlimmstenfalls, das in der Industrie 
investierte Kapital in die Hände der gesamten Bevölkerung gelangen. Während zur 
Zeit nicht einmal ein Prozent des Wohlstandes den Arbeitern und Angestellten zu- 
gute kommt. Diesen letzteren Zustand wollen jedoch die Regierenden in den ein- 
zelnen Staaten erhalten, auf Grund ihrer Überzeugung — oder auch der Überzeugung 
derjenigen, denen sie ihre Stellen verdanken. 

Nach kommunistischer Auffassung soll bekanntlich die Diktatur der Arbeit dazu 
dienen, die Diktatur des Besitzes zu überwinden. Ich will nun zunächst annehmen — 
oder darf ich es nicht? —, die Regierung der Vereinigten Staaten sei eine solche 
Diktatur des Besitzes. Dann darf ich immerhin auch feststellen, daß die Arbeiter- 
schaft die Mehrzahl der Staatsbürger ausmacht. Wie steht es nun aber mit der Ar- 
beiterschaft in den U. S. A.? Ist diese nicht tatsächlich einer jeden Ausübung ihrer 
Bürgerrechte beraubt? Erstens, weil sie diese ihre Rechte nicht kennt, und zweitens, 
weil zu deren Durchsetzung Zeit und Geld und Macht gehören. Die Politiker aber 
und auch die Richter — die Legislative also wie die Exekutive — sind in Amerika 
ausschließlich Besitzende oder Männer von der Gesinnung der Besitzenden. Ich will 
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ihre persönliche Unantastbarkeit nicht erörtern, daß sie aber durch Geburt und 
Stellung zu den Besitzenden gehören, wird niemand bestreiten. 

Hat also unter solchen Umständen der Kommunismus bei uns irgendwelche Aus- 
sichten ? Zunächst fehlt in Amerika durchaus das „Klassenbewußtsein“. Ein solches 
findet sich nur gelegentlich in Niedergangszeiten oder eben bei den Kommunisten; 
für gewöhnlich aber vergißt das Voik über seinen beliebten Tagesunterhaltungen, 
Kino, Radio und Autobus-Ausflug, rasch und leicht seine größeren Sorgen. Man 
nehme dazu die bewußte Tendenz des Besitzes, die Arbeiterschaft in Hunderte von 
Fach-Organisationen zu spalten, mit ganz oberflächlichen Zielen, die Hundert- 
tausende von Arbeitern beschäftigen. Und auch noch die immer wiederholte Ein- 
hämmerung, durch die Presse, die Illustrierte, das Radio, das Kino, durch Schlag- 
worte und Tatsachen, die beweisen sollen, wie vollkommen der Zustand der Mensch- 
heit unter der Herrschaft des Kapitalismus ist. 

Man sieht also: das alles ist nicht so leicht zu beseitigen. Kein Schimmer der wirk- 
lichen Lage erhellt für gewöhnlich diese politische Nacht. Die Massen sind fast 
durchwegs närrisch, beschäftigt mit Fußball, mit Baseball, und zu allem bereit, 
wovon schon die Rede war. Man unterhalte sich einmal in voller Ruhe und Überein- 
stimmung mit irgendeiner Gruppe, die irgendwo Schlange steht. Alles ist in Ordnung, 
solange nicht jemand das Wort Kommunist vorbringt. Dann werden sie sogleich alle, 
wie sie da anstehen, aus der Reihe treten und den Kommunisten ‚‚verfolgen“. Denn 
der Durchschnittsamerikaner ist so verbohrt und verschlossen gegen jeden unge- 
wohnten Gedankengang, daß schon der bloße Begriff des Kommunismus, das Wort 
allein, allen seinen Erwägungen ein Ende bereitet. Es bedeutet für ihn Untergang, 
Sünde und Hölle, Verlust der Stellung, allgemeinen Umsturz, Verzweiflung und 
jedes erdenkliche Übel. 

Die alte sozialistische Partei der U.S.A., voreinst streitbar und sogar mächtig 
in einzelnen Gebieten der Staaten, ist seit langem gespalten und kraftlos geworden. 
Nach dem Willen der Scharfmacher aber würde auch jedes Grundrecht der Ver- 
fassung verloren gehen, ebenso wie die Unverletzlichkeit des Privatlebens. Denn 
nach ihnen soll das Justizministerium gar besondere Mittel erhalten zur Durchfüh- 
rung eines Geheimdienstes über Namen, Persönlichkeit und Tätigkeit aller Radikalen 
im Lande! Eine schwarze Liste also, zunächst der Sozialisten, aber dann auch aller 
Denkenden überhaupt. Schon im verflossenen Jahr wurden dreimal mehr politische 
Prozesse vor den amerikanischen Gerichtshöfen verhandelt als zuvor, und dreiviertel 
von ihnen waren gegen Kommunisten gerichtet. Ich kenne Dutzende von Fällen 
aus Kalifornien, Pennsylvanien und sonst woher, wo Gefängnisstrafen von zwei bis 
zu vierzig Jahren ausgesprochen wurden gegen Leute, in deren Besitz kommunisti- 
sche Schriften gefunden wurden, oder welche Versammlungen abgehalten hatten, 
in denen keinerlei Gewalttaten vorgefallen waren. 

Unsere Leute denken eben, es wäre unmöglich, einen Kommunisten im Kongreß 
zu haben. Aber in Europa gibt es doch auch Kommunisten in Parlamenten und 
in autonomen Verwaltungsämtern. Haben denn diese Leute mit anderen Dingen zu 
tun, als in unseren Verwaltungen, und sind ihre Abgeordneten nicht auch Teil einer 
Legislative? Würden denn bei uns ihre Gesetze oder Gesetzesanträge anders be- 
handelt werden müssen als die der jetzigen Kongreßmitglieder? Nach meiner 
Meinung ist die Verschiedenheit der Auffassung — in der gelegentlichen Zusammen- 
arbeit mit mehreren Parteien wie etwa in England, Deutschland und Frankreich — 
nur von Nutzen. Ich behaupte: Das Ziel der Kommunisten ist das einer vollen 
Volksherrschaft, also einer bestimmten Regierungsform, nicht aber einer bloßen 
Zerstörung. Über diese Dinge zu diskutieren, ist gewiß verfassungsmäßig und darüber 
hinaus noch im politischen, im soziologischen und in jedem anderen Sinn — gesund. 
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Negerinnen vor Gericht 


Von 
Eleanor Rowland Wembridge 


n den letzten vier Jahren machte ich die nähere Bekanntschaft von mindestens 
Beer Leuten, die Schwierigkeiten mit den Behörden hatten, darunter von 
mindestens fünfhundert Negern. Und diese Neger waren nun ganz anders, als ich 
es erwartet hatte. Ich war nicht darauf gefaßt, daß die armen Neger vor den Be- 
hörden und vor Gericht mit einer persönlichen Würde auftreten würden, wie sie 
die andern Armen nur selten aufzubringen imstande sind. Neger, so hörte ich 
immer, seien unterwürfig. Nun, ich habe nie ein Volk gesehen, das weniger unter- 
würfig als die Neger gewesen wäre. Meine Neger, die vor Gericht standen, waren 
Feldarbeiter, Erdarbeiter, Heizer, Aufwartefrauen usw., ungelernte Arbeiter im 
allgemeinen. Die meisten von ihnen hatten nicht einmal im Kino Gelegenheit, 
Eleganz zu lernen. Und trotzdem benahmen sie sich ohne Ausnahme mit einer 
Würde, die nicht einmal von einer Rüge des Gerichtshofes erschüttert werden 
konnte. 

Sie fühlen sich nicht beengt, sie sind nicht aufgeregt, sie wimmern nicht, sie 
kriechen nicht, sie seufzen nicht, sie bitten nicht immerfort um Verzeihung. 
Sie betreten den Gerichtssaal und haben im Nu den richtigen Platz zum Stehen 
oder zum Sitzen gefunden. Sie haben ein ruhiges Gesicht, blicken mir, die ich als 
Fürsorgerin ihnen helfen soll, gerade ins Gesicht und warten, bis ich spreche. 
Der Prinz von Wales könnte sich vor Gericht nicht besser benehmen. Oft ver- 
gißt man ganz zu hören, was diese Neger sagen, so vorzüglich sagen sie es, so 
sehr ist man gefesselt von ihrer Art zu sprechen. Und dabei sind sie so schwer 
gehandikapt durch ihr seltsames Kostüm. 

Wir weiße Frauen beziehen unser Selbstvertrauen beinahe ganz von unseren 
Kleidern. Wir treten sicher auf, wenn unsere Kleidung in Ordnung ist, wir sind 
gehemmt, ja, gedemütigt im falschen oder dürftigen Anzug. Eine weiße Frau, die 
vor Gericht als Kopfbedeckung nur ein Taschentuch hätte, wäre jedenfalls be- 
stürzter über ihren armen Kopf als über ihre Sünden. Anders die Negerin. 

In einem Harlekinkleid von bunten Lumpen, unter einem Hut, den sie offen- 
bar aus einem Mülleimer gerettet hat, blickt sie wie die Königin von England in 
ihrer Toque. Ich habe nie eine Negerin gesehen, die sich wegen ihres Kostüms 
geschämt hätte. Mitunter sind alle möglichen Stile durch die weiblichen Mit- 
glieder einer und derselben Negerfamilie vertreten; das junge Negermädchen ist 
gekleidet wie die übrigen Girls; aus nichts hat sie sich etwas zusammengeschneidert 
und sieht nun aus wie alle Welt; ihre Mutter macht es ebenso; ihre Großmutter 
trägt das hochgeschlossene schwarze Kleid aus der Zeit des Bürgerkrieges mit 
einem hohen weißen Kragen und einer goldenen Brosche; Urgroßmutter aber 
humpelt auf Krücken herbei, ihre gänzlich verschossene Bluse wird von einer 
großen Sicherheitsnadel zusammengehalten, ihre phantastische Haube von einem 
schmalen schwarzen Samtband. Aber, trotz Krücken und Sicherheitsnadel fühlt 
sich diese uralte Negerin keineswegs gehemmt oder gedemütigt. Im Gegenteil, 
Negergroßmutter und -urgroßmutter waren die einzigen ihres Familienranges, 
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die ich je zu ihrem Rechte kommen sah. Sie sind noch Persönlichkeiten geblieben. 
Und das Merkwürdigste: die persönliche Würde dieser Negerangeklagten ver- 
trägt sich ausgezeichnet mit einem ausgeprägten Sinn fürs Komische. Möglich, daß 
auch die Angehörigen einiger unserer Einwandererrassen vor Gericht Komik 
entfalten, aber ihre Muttersprache ist nicht, wie die der Neger, das Englische, 
und so sind Neger die einzigen, die mich vor Gericht unter allen Umständen 
amüsieren. Im Auge einer Negerangeklagten flackert bei irgendeiner Wendung 
des Verhörs immer, und sei es noch so flüchtig, ein Funke Humor auf. Das Mäd- 
chen Sara erzählt mir in einem Atem, daß sie ihren Willie Jay ewig, ewig, ewig 
lieben werde, und daß sie ihn nicht riechen könne, und lacht dabei. Die Gabe, 
über sich selbst lachen zu können, entspringt derselben Quelle, aus der persön- 
liche Würde kommt. Man schwebt damit gleichsam über der Situation. 

Wenn eine Schlägerei zweier Weißen verhandelt wird, so können die Messer- 
helden ihre Leidenschaft auch vor Gericht nicht bezähmen. Zwei Neger, die auf- 
einander losgestochen haben, erörtern den Kampfverlauf ruhig und sachlich vor 
Gericht, was sie übrigens nicht daran hindert, nach Schluß der Verhandlung die 
Feindseligkeiten wieder aufzunehmen. Da war Blanche, die man wohl ein Straßen- 
mädchen nennen kann, und die sich vor einem Polizeigericht zu verantworten 
hatte. Der Richter, es war zufällig eine Richterin, hatte schon von Blanche gehört 
und brummte ihr, ohne sie recht zu Wort kommen zu lassen, sechs Monate Arbeits- 
haus auf. Dieses Urteil hätte bei jeder weißen Kollegin von Blanche einen hyste- 
rischen Weinkrampf ausgelöst; Blanche sah sich die Richterin daraufhin bloß 
aufmerksam und wohlwollend an und bemerkte: „Die Mädchen unten nennen 
Sie die hartgesottene Mary, aber Sie sind gar nicht so. Du bist eine ganz nette kleine 
Person.“ Unparteiischer kann man nicht sein. 

Ich fragte einmal eines dieser unbezähmbaren schwarzen Straßenmädchen, wie 
sie ohne Scheu noch an die Möglichkeit denken könne — sie dachte nämlich daran 
—, wieder zu ihren ehrsamen Verwandten zurückzukehren. Sie antwortete: „Wir 
Schwarzen sind nicht wie Weiße. Wenn wir mit einer Sache Schluß gemacht 
haben, dann haben wir eben Schluß gemacht. Dann denken wir nicht mehr daran 
und lassen uns keine grauen Haare wachsen. Ihr Weiße aber grübelt und grübelt 
so lange, bis ihr euch selber nicht mehr auskennt. Wenn ich fühle, daß das Grübeln 
mir nicht mehr wohltut, höre ich damit auf!‘ Und so ist es immer bei den Negern. 
Tatsachen sind Tatsachen, und was vorbei ist, ist vorbei. Wo die weiße Rasse vor 
dem Unabwendbaren zu kreischen anfängt, hat die schwarze gelernt, daß das 
Unabwendbare durch Gekreisch nicht vermieden werden kann. 

Die schwarze Frau hat als Frau eigentlich eine beneidenswerte Position. Von 
allen Frauen ist sie die emanzipierteste. Die arme schwarze Frau arbeitet wie die 
arme weiße Frau, um ihre Familie zu erhalten. Sind es nicht arme weiße Ehe- 
frauen, die in den meisten unserer Fabriken die Kraftmotoren bedienen? Und 
wenn sie, ohne Lohn noch Dank, in ihrer eigenen Küche schuften, so arbeiten die 
schwarzen Frauen in anderer Leute Küchen und brauchen keinen Dank, denn sie 
erhalten Lohn. Die Negerehefrau behält, im Gegensatz zur weißen, ihren Ver- 
dienst für sich; gibt sie ihrem Gatten etwas davon ab, so tut sie es freiwillig. 

Der schwarze Ehemann hat nicht den Großen-Mann-Komplex des weißen, dessen 
Männlichkeit von ihm fordert, den Verdienst seiner Frau mit einer Hand einzu- 
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Versteigerung von Sklaven (Plakat aus dem Jahre 1829) 


stecken und sie mit der anderen zu schlagen. Wenn er schlägt, schlägt er nur ein- 
mal. Bevor er mit ihrem Lohn das Haus verlassen könnte, hat die schwarze 
Frau seiner Männlichkeit ganz sicher schon eine Tracht Prügel verabfolgt. Unter- 
würfigkeit vor ihrem Herrn und Gebieter wird keiner noch in den Zügen einer 
Negerin gelesen haben. Manch ein weißer Mann schreit seiner Tochter, von 
dessen traurigem Verdienst er lebt, sittlich empört zu: „Aus meinen Augen! Du 
hast die Familie entehrt!‘“ Der Negerpapa äußert in ähnlicher Lage: „Was immer 
sie tat, sie ist und bleibt meine Tochter.“ 
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Begegnungen mit amerikanischen Titanen 
Von 


Rom Landau-London 


Herbert Hoover 


Hinter ihm steht zusammengerollt das Sternenbanner und die blaue Standarte 
des Präsidenten von U.S.A.; vor ihm sitzt eine indifferente Stenotypistin, 
die jedes Wort unserer Unterhaltung festzuhalten hat. Draußen leuchten Sonnen- 
strahlen auf alten Bäumen des Weißen Hauses, aber Mr. Herbert Hoover sieht 
durch mich hindurch, weil es ihn langweilt, seine Zeit an mich zu verschwenden, 
anstatt eine neue Botschaft an den Kongreß vorzubereiten. Indessen hatten sich 
zwei veritable Botschafter Mühe gegeben, mir diese Unterhaltung zu vermitteln, 
und so empfing er mich: stehend, groß, schwer, durch mich oder zu Boden 
blickend. Sein Haar ist weißer, sein Anzug eleganter als auf den Fotos. Über- 
raschend ist in dem fleischigen Gesicht der sehr menschliche, fast feminine Mund. 
Als tüchtiger Politiker müßte man darauf achten, einen andern Mund zu haben, 
oder ihn zumindest unter einem männlichen Prosperity-Schnurrbart zu verbergen. 

Dann öffnet sich zur Antwort auf meinen fünfminutenlangen Vortrag der 
resignierte Mund, und die Finger der Dame umklammern fester ihren silbernen 
Eversharp. Eine warme und tiefe, doch müde Stimme formt die Worte, derent- 
wegen ich acht Tage länger in Washington geblieben war: „Iam so glad to have 
met you. Iam glad you like the United States, and I hope you will have during 
your stay in this country a very good time.“ 

Der Mund lächelt etwas verlegen, als hätte er schon zuviel gesagt, eine feine, 
sehr weiße Hand streckt sich mir entgegen, und ich darf den „hand shake“ in 
Empfang nehmen, der zu den höchsten Ambitionen amerikanischer Seelen gehört. 


Josef von Sternberg 


Paramount Studio, Hollywood, California. Heckel, Schmidt-Rottluff an den 
Wänden. Metallmöbel. Durchs Fenster: unprogrammatische Strahlen einer un- 
problematischen Sonne. 

Am Schreibtisch Josef Sternberg aus Wien, amerikanischer Staatsbürger mit 
stark nasalem Akzent, mit forschend-aggressiven Augen, ergrauender Einstein- 
Mähne, programmatisch zerzaustem Schlips, Schnurrbart und Kragen, die mit 
ihrem Chaos die Unabhängigkeit von der gestriegelten Smartness der Paramount- 
Bonzen und Direktoren unterstreichen sollen. Der wienerisch weiche Mund 
spricht: „Was versteht ihr europäischen Intellektuellen vom Film, von dem Ernst, 
Können, der Kunst Hollywoods. Film ist für Männer der Tat, nicht für euch 
Intellektuelle. Ihr Europäer seid intellektuelle Snobs. Euer Leben ist Kitsch. 
Nur der große Film ist wahr.“ 

Ich widerspreche nicht. Ich bitte, einige Aufnahmen machen zu dürfen. Mit 
beneidenswerter Milde lassen sich eine volle Stunde lang, von vorn, hinten, von 
oben, unten und auch von der Seite, die diktatorischen Mähnen des Napoleon 
Paramount von der Gier meines Objektivs verschlingen. 
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— Gut, ich erzähl dir noch den Einbruch in die 
Central-Bank, aber dann mußt du schlafen. 


(The New Yorker) 
Theodor Dreiser 

Er empfing mich gar nicht. Ich empfing ihn. Er hatte vergessen, daß er mich 
erwartete, und so mußte ich mit der Aufwartung seines Negerdieners vorlieb 
nehmen. Der liebliche Diener war bedacht, mich ahnen zu lassen, daß die geistige 
Atmosphäre seiner Umgebung ihn längst schon auf eine höhere Menschheits- 
ebene versetzt hatte. Nach einstündiger geistiger Unterhaltung fühlte ich mich 
fähig, mich bedingungslos Al Capone, Follie-Girls, Speak-easies und sonstigen 
Frivolitäten amerikanischen Daseins in die Arme zu werfen, unter gleichzeitigem 
Schwur unwiderruflicher Abkehr von Kunst, Literatur, Bildung. Als mein 
Schwur, die restlichen Lebenstage unter Analphabeten zu verbringen, perfekt 
werden sollte, erschien Theodor Dereiser. 

Er war noch größer als die großen, unechten Barocksessel des großen Atelier- 
Raumes. Er trat herein wie ein unbeholfener Bär, dem man gern helfen möchte 
und mit dem man Mitleid verspürt, weil er sich vor neuen Menschen zu fürchten 
scheint. Ergrauendes Haar, ungleiche Gesichtshälften mit schiefem, sinnlichem 
Mund, zerwühlte Stirn des fanatischen Kämpfers. Sofort beginnt er von seinen 
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Kämpfen zu reden. Zu Anfang kommen die Worte zag, schüchtern heraus, tief- 
gewühlt; dann aber erstürzen sie sich in einem großen, vielstündigen Schwall. 
„Diese Bande!“ klagt seine ganze Gestalt. Eben kehrt er aus Hollywood 
zurück, und sein Zorn schlägt heilige Flammen um den grünen Stilsessel. ‚Tau- 
sende haben sie mir für Verfilmung der Amerikanischen Tragödie gegeben, aber 
prostituiert haben sie sie, zerstückelt, zerfleischt, enthauptet. Was wissen die in 
Hollywood von Kunst, vom Film? Diese Paramount, dieser Sternberg .. .“ 

Seit einigen Stunden schon klagt Prometheus, angekettet von seiner Bitternis 
an die grünen Polster des geschnitzten Sessels. Immer wieder erscheint im Hinter- 
grund des großen Raumes der Neger: als wollte er direkt von den Sturzbächen 
des Geistes schöpfen. Zuletzt scheint es ihn wohl nicht länger zu halten, und er 
macht Anstalten, zwischen die bunten Sessel zu treten und an unserem Gespräch 
teilzunehmen. Da ich die mittlerweile wiedergewonnene Hochachtung vor 
dem Intellekt nicht durch einen neuen Treuschwur an die leichteren Lebens- 
mächte vernichtet sehen wollte, empfahl ich mich dem Meister und dessen 
gelehrigem Sklaven. 


Sinclair Lewis 

Zuerst entschuldigte er sich für das schlechte Wetter und half mir aus meinem 
triefenden Mantel. Dann entschuldigte er sich für das New Yorker Essen und 
setzte mir zum Lunch herrlichsten Lachs, pflaumengroße Erdbeeren, wollüstige 
Schlagsahne vor. Da er auch glaubte, ich müßte unterhalten werden, schenkte er 
mir drei Stunden der amüsantesten Sinclair-Lewis-Revue. Er machte Witze über 
amerikanische Literaturschulen, in denen das Verfassen erfolgreicher Romane 
gelehrt wird; ereiferte sich über deutsche Politik; klagte über die Dummheit der 
Frauenklubs, in denen er Vorträge zu halten hatte; und schimpfte über die 
Borniertheit amerikanischer Politiker, ohne sich indessen ein einziges Mal auf 
das beißende Moralin-Roß des professionellen Verulkers heraufzuschwingen. 
Auch seine rothaarige, rotgesichtige, zu lange und schlenkrige Gestalt setzte 
er nicht für den Gast in Szene, wie es sich für einen Nobelpreis-Amerikaner 
gehört hätte. Zuletzt wird er ausgelassen, und er befürchtet nicht den Eindruck 
von Sentimentalität, wenn er Bilder seines zweijährigen Sohnes vorzeigt: „Von 
allen Werken Dorothys ist dies das vollkommenste.‘“ 


Andrew Mellon 


Der Privatsekretär im Schatzamt zu Washington: ‚Sie dürfen natürlich in der 
Presse nichts von Ihrer Unterhaltung mit dem Schatzkanzler veröffentlichen. 
Auch über Mr. Mellons Bildersammlung, die Sie in seiner Privatwohnung 
sehen werden, dürfen Sie nichts bekanntgeben. Da Ihr Besuch unvorgesehen 
war und der Schatzkanzler bereits jede Minute vergeben hatte, bitte ich Sie, 
ohne auf seine Aufforderung zu warten, beim Uhrschlag zwei sofort sein Zimmer 
verlassen zu wollen.“ 

Im Zimmer des greisen Mr. Mellon, dem Kunstmäzen unter Finanzministern, 
dem Aristokraten unter Milliardären. 

„How do you do. Mr. Mellon?“ 

Die Uhr schlägt zwei. 

Ich fasse mich. ‚„‚Pleased to have met you, good bye. Mr. Mellon.“ 
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Hund im Film 


Casparius 


Die Stadt Normal 
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Worüber staunt Amerika? 


Von 


Ernst Lorsy 


ls Eroberervolk staunen die Amerikaner prinzipiell über gar nichts; als schr 

junges Eroberervolk staunen sie gelegentlich noch über sich selbst; aberals ein 
Volk von Provinzlern stehen sie massenhaft und bedingungslos erstaunt vor den 
Tatsachen, die Robert Leroy Rip/ey täglich vor ihnen ausbreitet. Diese Ripleyschen 
Tatsachen haben zusammengenommen die größte Summe von Staunen aus der 
amerikanischen Seele ausgelöst, deren sie fähig ist. So werden Ripleys Tatsachen- 
Bücher zum Maß der amerikanischen Seele. Ripley ist nicht nur ein Millionär, 
er ist auch eine nationale Einrichtung geworden. Dieses brave Volk von Schul- 
jungen und Schulmädchen erhält von ihm regelmäßig sein geistiges Lieblings- 
futter vorgesetzt: Tafsachen, Tatsachen, die niemanden was angehen, Tatsachen, 
die nichts bedeuten, unverbundene, nackte, dumme und erweislich wahre Tat- 
sachen. 

Herrn Ripleys Tatsachen klingen zunächst unglaublich, aber er fordert die 
Nation heraus, den Beweis für sie zu verlangen. Die Nation reißt zweifelnd die 
Augen auf und läßt sich von Herrn Ripley Rübchen schaben. Mit erhobenem 
Bleistift steht er vor ihr, weist auf einen erwachsenen Struwelpeter mit Neger- 
lippen und behauptet, dies sei der Schriftsteller A. Dumas aus Paris, der zwölf- 
hundert Bücher geschrieben habe, so und so viele Seiten in der Stunde. Die 
Nation schütteltleise den Kopf, doch Herr Ripley hat seinen unbezahlbaren Haupt- 
sekretär, der 13 Sprachen spricht, schon im voraus auf die New Yorker Stadt- 
bibliothek geschickt und verwahrt nun den Beweis im Stahltresor. Er geht auf 
sicher; er ist bereit, jedem Zweifel ein „‚Etsch!““ des Besserwissens entgegenzu- 
setzen. Dieses „‚Etsch!“ wird ihm bezahlt, von ihm leben seine zahlreichen An- 
gestellen, es hat ihn zum großen Mann gemacht. Onkel Sam hält ihn zu dem 
Zwecke, mit derNase darauf gestoßen zu werden, daß nicht alleSprichwörter stim- 
men, daß selbst die Bibel sich einmal irren kann und daß es erweislichermaßen 
mehr Dinge zwischen Himmel und Erde gibt, als unsere Schulweisheit sich träu- 
men läßt. Diese letzteren Dinge werden ver- und gezeichnet. Der amerikanische 
Horatio will es nicht nur schwarz auf weiß bewiesen haben, er muß es auch in 
Schwarzweiß vor sich sehen. Herr Ripley ist auch ein Zeichner, und so stark er 
im Rechnen ist, so schwach ist er im Zeichnen. 

Er kommt aus Kalifornien. Eines Tages stellte er Karikaturen von Sports- 
männern zusammen: einen Australier, der in vier Stunden 11810 mal über eine 
Schnur gesprungen war, einen Engländer, der in elf Sekunden 100 Yard zusam- 
mengesprungen hatte, einen Kanadier, der, rückwärts springend, in 14 Sekunden 
100 Yards erreicht, einen jungen Amerikaner, der den Kontinent Amerika, rück- 
wärts marschierend, einen Spiegel in der Hand, durchquert, und einen Franzosen, 
der 6 Minuten 29%/, Sekunden getaucht hatte. Ripley gab diesem Tableau zuerst 
einen beliebigen Titel, dann strich er ihn durch und schrieb darüber: Believe Iz or 
Not! („Ob du’s glaubst oder nicht‘). Wie Byron erwachte er am andern Morgen 
und war berühmt: ein gemachter Mann. 
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Ein großer Mann wurde er erst durch Lindbergh. Er hatte schon seine Rubrik 
„Believe It or Not“ in der New Yorker „Evening Post“, da kamLindbergh und 
inne über den Atlantik. Ripley aber zeichnete ein Flugzeug vor einem Hinter- 
grund von Luft und Wasser und schrieb darunter: „‚Lindbergh war der 67.Mann, 
der einen ununterbrochenen Flug über den Atlantischen Ozean ausgeführt hat.“ 

Eine Flut von Telegrammen stürzte sich über ihn. Endlich kam das gewünschte 
„„‚Prove it, yon liar !““ („„Beweis’ es, du Lügner“). Auf dieses Telegramm stürzte sich 
Ripley. Er bewies, daß Brown und Alcock schon 1919 den Ozean überflogen 
hatten; man hatte auch das englische lenkbare Luftschiff R 34 vergessen, das 
1919 mit 31 Mann nach Schottland und wieder nach Amerika geflogen war, und 
auch das deutsche Z. R. 3, das 1924 mit einer Besatzung von 33 Mann von Fried- 
richshafen nach Lakehurst, New Jersey, geflogen war und später „Los Angeles“ 
hieß. Tatsächlich war Lindbergh der Siebenundsechzigste. Ripley wanderte mit 
seiner Rubrik zur Hearst-Presse hinüber. 

Ursprünglich erklärte er, jedem Leser, der Zweifel in seine Behauptungen 
setzte, in einem persönlichen Brief den Beweis liefern zu wollen. Aus der tech- 
nischen Unmöglichkeit, diese Zusage einzuhalten, ergab sich die endgültige Lö- 
sung für die Form der Rubrik: ein Columbus-Ei. Ripley liefert den Be: für 
die erstaunlichen Behauptungen einer bestimmten Rubrik nun immer in der 
nächsten Fortsetzung. Trotzdem bekommt er 1500 bis 4000 Briefe täglich, mehr 
als manche große Gesellschaft. Durch diese Briefe arbeitet das Publikum an der 
Rubrik mit, denn die meisten Einsender bringen neue Ideen, und nur jeder 
sechste Brief regt schon Dagewesenes wieder an, das sich mittlerweile herum- 
gesprochen hat. So lernt Amerika von Ripley und Ripley von Amerika. 

Sie belehren sich gegenseitig über das Erstaunliche, daß es sogar in der Welt- 
geschichte von falschen Tatsachen wimmelt. Der 17. März ist doch ein Feiertag, 
Geburtstag des Irenheiligen St. Patrick? Ripley verblüfft die Welt, indem er ihr 
mitteilt, daß der heilige Patrick weder ein Irländer war, noch am 17. März geboren 
wurde. Den empörten Zweiflern beweist er dann, daß St. Patrick ein Franzose 
gewesen und der 17. März ein Kompromiß sei zwischen dem 8. und dem 9. März, 
die als sein Geburtstag in den verschiedenen Biographien angegeben werden. 
8-9 ist doch 17? Amerika lacht und staunt. 

Wer tötete Goliath? Nicht David, dessen darf man sicher sein, wenn die Frage 
von Ripley kam. Tatsächlich schleppt er eine Bibelstelle heran, die den Riesen 
von der Hand Elhanans, eines anderen Riesen, fallen läßt. 

Konnte Wilhelm Tell den Apfel vom Kopfe seines Sohnes schießen? Ripley 
führt den Beweis, daß im Kanton Uri keine Äpfel wachsen. 

Wie ist das mit dem Rattenfänger von Hameln? Ratten übertreffen jeden 
olympischen Schwimmer: die Weser zu durchschwimmen, muß für sie ein Kinder- 
spiel gewesen sein. 

Was man die irische Kartoffel nennt, ist keine Kartoffel und kommt nicht aus 
Irland, sondern aus Peru. Erdnüsse sind nicht Nüsse, sie sind Bohnen. 

Am 12. November 1904 schlug Herbert V. Hughes, Hotelbesitzer in Michi- 
gan, einer Anzahl Hühner den Kopf ab und gab sie einem Küchenmädchen zum 
Ausnehmen. Plötzlich erschrak er heftig: ein schwarzes Minorcahuhn spazierte 
kopflos durch die Küche. Dann nahm er sich zusammen, nährte das Huhn mit 
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Eine Seite mit Zeichnungen von Ripley aus seinem Buch: Believe It or Not! 


der Spritze, und es lebte noch achtzehn Tage, vergnügt und bestaunt von ganz 


Michigan. 

Ähnliche Vorfälle meldet Ripley auch aus Kalifornien, Illinois und Wyoming. 
Im Dorfe Cervera de Buitrago, in der Provinz Madrid, haben alle Leute an einer 
Hand mindestens sechs Finger, an einem Fuß mindestens sechs Zehen. In einer 
Stadt in New Jersey steht ein dreistöckiges Haus, das ein 63jähriger Blinder 


gebaut hat. 
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Ripleys Tatsachen bewegen das Publikum nicht nur dazu, Erstaunliches zu 
melden, sie stacheln es auch an, Erstaunliches zu tun. Am liebsten entdeckt er 
Berühmte, die Unsinn tun, doch nimmt er auch mit stummen Miltons vorlieb, 
mit Unberühmten, die Glorreiches leisten, mit mißleiteten Lindberghs, also Reis- 
schreibern, Dominobaumeistern, Erdnußrollern. Einmal zeichnete er einen Mann 
namens E.L. Blystone, und seine Legende enthielt die Behauptung, dieser Mann 
schreibe auf ein Reiskorn so winzige Buchstaben, daß sie nur mit einem Mikro- 
skop gelesen werden könnten. Angespornt durch diese Behauptung, die sein Ver- 
dienst übertrieb, kaufte sich Blystone nun wirklich ein Mikroskop und schrieb 
mit dessen Hilfe 1615 Buchstaben auf ein Reiskorn, ein stolzer Rekord. 

Ripley zeichnete auch Sig Edwards, neben einer Säule von 111 Dominosteinen 
stehend. Aus allen Teilen der Welt schrieb man nun Ripley, daß dieser Rekord 
schon längst geschlagen sei. James E. Hood ist bis zu 139 Dominosteinen ge- 
kommen. In Boston lebt Mr. Conners, genannt Cigars Conners, der eine Kiste 
Zigarren in einer Zeit raucht, die ein gewöhnlicher Sterblicher dazu braucht, 
eine Schachtel Zigaretten zu rauchen. Er hält nebenbei den Bostoner Rekord im 
Hinauf- und Hinab-Rennen über Wolkenkratzertreppen; ferner hat er eine Erd- 
nuß über 27,6 Kilometer mit der Nase gerollt. Ein anderer Mann freilich rollte 
eine Erdnuß bis zur Spitze des Berges Pike’s Peak; mußte leider disqualifiziert 
werden, da er sich eine Stange an die Nase gebunden hatte; wollte nämlich nicht 
niederknien. 

Aber auch, was jenseits seiner Grenzen vorgeht, erfährt Amerika zu seinem 
Staunen dank Ripley. Ein französischer Autor füllte 400 Bogen Kanzleipapier 
mit zwei Millionen Punkten; Verleger hatte ihm vorgeworfen, in seinem Manu- 
skript sei die Interpunktion vernachlässigt; zur Strafe schickte er ihm die Punkte; 
schaffte es in zwei Wochen, dazu vier Tage Nachzählen. Anderer Franzose, Dichter 
Angelus Breteuil, schrieb zwei Jahre Liebesbrief an Schauspielerin; schrieb 
1000001 mal Je Zaime. Mrs. Frederica Cook aus London schrieb von ihrem 20. 
bis zu ihrem 40. Jahre an einem achtbändigen Testament; da starb sie und hinter- 
ließ hunderttausend Mark. Dr. Lichtinger aus Wien lächelte ohne Unterbrechung 
dreißig Tage lang. Dr. Adolf Leinwand aus Wien erzählte 960 Witze in 3 Stunden 
40 Minden Längste Schlittenfahrt der Weltgeschichte: 3210 Meilen in 155 Tagen, 
ausgeführt von Leutnant Schwatka; starb an Sonnenstich, mitten in der Arktis, 
bei minus 20 Grad. Männer des Indianerstammes der Tarahumare legten in regel- 
mäßigem Staffettendienst 830 Kilometer in 6 Tagen zurück; aber Norweger Ernst 
Mensen lief, bei Tagesleistung von 200 Kilometern, in zwei Wochen von Paris: 
nach Moskau. Hochzeitsmarsch aus Lohengrin ergibt, von der letzten Note bis 
zur ersten gespielt, Chopins Trauermarsch. Die Chance, daß Rot beim Roulette 

.27 mal nacheinander herauskommen werde, ist 1: 68,801,864; aber Rot ist im 
Januar 1910 in Monte Carlo 27mal herausgekommen. Es gibt einen Mann, der 
nur auf der linken Seite atmet; das konnten weder Napoleon noch Lincoln. Es 
gibt einen Fuchs, der, um seine Flöhe los zu werden, ein Zweiglein ins Maul 
nimmt und ins Wasser springt; Flöhe flüchten auf Zweiglein, Fuchs läßt es ins 
Wasser fallen, schwimmt an Land. Ich darf wohl schon Undsoweiter sagen. 

Das ist Ripley. Das ist Amerika. Damit verdient Ripley an Amerika Millionen. 
Du magst es glauben oder nicht. Ich glaub’s. 
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Über die 
amerikanischen 
Journalisten 


Von 


H. L. Mencken 7 


/ 
/ 


»: meisten Übel, an denen der „4 


UVUMID FI5 

amerikanische Journalismus heute / 70DJ 7 HL 
leidet, rühren nicht von der Schurkerei 
der Besitzer oder auch nur von den An- 
schauungen der Direktoren her, sondern 
einzig und allein von der Dummheit, 
dem Mangel an Mut und dem Philistertum der Redakteure und Reporter. Die 
Mehrzahl ist in fast allen amerikanischen Städten ganz unwissend und noch stolz 
darauf. All die Kenntnisse, mit denen sie ihr Gehirn beladen, sind jedem ver- 
nünftigen und kulturellen Sinn nutzlos; es ist die Art von Kenntnissen, über die 
nicht ein Mitglied der freien Berufe verfügt, sondern ein Polizeihauptmann, ein Post- 
beamter, der Mann, der beim Börsenmakler die Kurse anschreibt. Sie bestehen aus 
Nichtigkeiten und kindischen Daten; was ihnen abgeht, ist alles, was zu wissen sich 
wirklich lohnt — alles, was zum Allgemeinwissen der Gebildeten gehört. 

Es gibt in den Vereinigten Staaten Dutzende von Chefredakteuren, die noch nie 
etwas von Kant und von Johannes Müller gehört, die noch nie die Verfassung der 
Vereinigten Staaten gelesen haben; es gibt Handelsredakteure in leitender Stellung, 
die nicht wissen, was eine Symphonie oder ein Streptokokkus ist; es gibt Tausende 
von Reportern, die nicht imstande wären, die Aufnahmeprüfung eines besseren 
Collegs zu bestehen. Diese ungeheure und streitbare Unwissenheit, dieses weit- 
verbreitete und bodenlose Vorurteil gegen Intelligenz ist schuld daran, daß der 
amerikanische Journalismus so rührend hilflos und gewöhnlich, so ausnahmslos 
übel beleumdet ist. Wenn jemand so wenig intellektuelle Initiative besitzt, daß er, 
obwohl er täglich mit Nachrichten zu tun hat, sein Leben verbringen kann, ohne das 
wirklich Wissenswerte an diesen Nachrichten in sich aufzunehmen, so kann man 
sicher sein, daß es ihm an beruflicher Würde ebenso fehlen muß wie an Wißbe- 
gier. Die empfindliche Angelegenheit, die man Ehre nennt, kann nie eine Funktion 
der Dummheit sein. Sie ist denjenigen eigen, die echte Mitglieder der freien Be- 
rufe sind, weil sie sich an Bildung und Freiheit auf das Niveau einer wahren Aristo- 
kratie erhoben, weil sie sich mit Überlegung und Erfolg von der großen Menge ab- 
gesondert haben, der Bildung ein Schimpfwort und Freiheit eine Qual bedeutet. 
Wenn die Journalisten von heute versuchen, diesen Zustand zu erreichen, stellen sie 
den Wagen vor das Pferd. 

Diese Tatsachen sind jedem amerikanischen Journalisten, der sich über das 
Niveau eines Rollkutschers erhebt, wohl bekannt, und bei den traurigen Konferenzen 
des Gewerbes werden sie oft besprochen. Im allgemeinen leidet der Journalismus 
jedoch an einem Mangel von wachsamer und tüchtiger Kritik der Fachgenossen; 
seine Sklaven prangern aus einem natürlichen Minderwertigkeitskomplex heraus 
jedes freie Wort darüber als Verrat an, und man hat auch mich als Feind des Volks- 
wohls hingestellt, weil ich immer wieder auf die unerträgliche Unfähigkeit und 
Scharlatanerie der überwiegenden Mehrzahl aller Korrespondenten in Washington 
hinweise. Diese Dunkelmännerei gibt es in keinem der freien Berufe. Kein Architekt 
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kann der Öffentlichkeit eine Mißgeburt seiner Phantasie aufzwingen, ohne daß ihm 
von den anderen Architekten tüchtig die Meinung gesagt wird, und ein Dichter kann 
überhaupt nichts drucken lassen, ohne daß die anderen Dichter mit dem Knüppel 
dick und schwer über ihn herfallen. Selbst Dramatiker, Filmschauspieler und Poli- 
tiker kritisieren sich gegenseitig und zwingen so einander, das Äußerste her- 
zugeben. Journalisten keineswegs. Wenn es vorkommt, was selten genug geschieht, 
gilt es für unanständig. Liest man die Fachblätter für Journalisten — die es genau so 
gibt wie Ärzte für Ärzte —, so bekommt man den Eindruck, daß jeder Zeitungs- 
besitzer in den Vereinigten Staaten ein Prominenter von Rang und jeder Propaganda- 
chef ein Tausendkünstler ist. Die Redakteure machen nie etwas falsch; sie sind nicht 
nur alle Genies, sondern sogar Helden. 

Anders steht es mit den Professoren für Journalismus in unseren großen Bildungs- 
fabriken und den Redakteursverbänden in den Agrarstaaten. Diese Herren üben eine 
sehr strenge Kritik, die keine andere Wirkung hat, als daß der Journalist endlich auf 
den Gedanken gekommen ist, es sei an der Zeit, seinen Beruf einer gründlichen Re- 
vision zu unterziehen. Vielleicht kommt es einmal dahin, daß er sich wirklich 
mit den Problemen, denen er sich gegenübersieht, beschäftigt, ja, sie sogar eines 
schönen Tages zu lösen versucht. Lösbar sind sie fast alle; ja, sie können von den 
Journalisten gelöst werden, ohne daß sie irgendwelche Moralexperten zu Hilfe rufen. 


So etwa das Problem der unrichtigen Meldung. Woran liegt es, daß so viele 
falsche Nachrichten in die amerikanischen Zeitungen kommen ? Sogar in die besse- 
ren? Sind Journalisten, als Stand gesehen, Gewohnheitslügner, ziehen sie das Un- 
wahre dem Wahren vor ? Das glaube ich nicht. Eher kommt es daher, daß die Journa- 
listen in der Mehrzahl äußerst dumm, sentimental und leichtgläubig sind — daß die 
meisten nicht die scharfe Urteilskraft besitzen, die sie zur sachgemäßen Erfüllung 
ihrer Pflichten nötig hätten. Man denke nur an die groteske Lähmung, die angesichts 
des Orkans von Miami im Jahre 1926 die ganze amerikanische Presse befiel. 


Der durchschnittliche amerikanische Journalist glaubt auf höchst naive und auto- 
matische Art an alles, was er schwarz auf weiß sieht. Man sollte annehmen, daß seine 
tägliche Erfahrung mit dem geschriebenen Wort ihn dagegen mißtrauisch machen 
müßte; und er selbst schmeichelt sich auch mit der Überzeugung, daß er dagegen 
gefeit sei. In Wahrheit aber frißt er es weit öfter, als er es ablehnt, und zwar um so 
begieriger, je unwahrer es ist. Läuft es in Gestalt eines Telegramms ein, so macht er 
sofort den Mund auf; kommt es in telegrafischer Form von irgendeinem Presse- 
syndikat, so wird es auf der Stelle verschluckt. Natürlich will ich damit nicht sagen, 
daß alle Redakteure alle Meldungen aller Syndikate bringen; aber wo sie geschickt 
aufgemacht sind, und wo es besonders leicht ist, sich zu irren — mit anderen Worten, 
wo man sich besonders vorsehen müßte — schluckt er sie in neun Fällen von zehn. 


Nun gibt es freilich Fälle, in denen es ebenso wichtig ist, Gerüchte zu bringen wie 
Tatsachen, in denen die Leser das Recht haben, zu erfahren, was erzählt, angedroht, 
berichtet wird, und nicht nur, was tatsächlich passiert ist. Solche halbgaren und 
zweifelhaften Nachrichten sollten zwar gebracht, aber von den Meldungen, die mit 
überwältigender Wahrscheinlichkeit richtig sind, deutlich unterschieden werden. 
Die meisten europäischen Blätter von Rang machen diesen Unterschied, indem sie 
die Quelle der Meldung angeben und nicht selten eine ironische Bemerkung darauf 
folgen lassen. Mit anderen Worten, sie bemühen sich, ihre technischen Beschrän- 
kungen als Sammler von Nachrichten wieder gutzumachen; sie tun ihr möglichstes und 
gestehen es offen ein, wenn es nicht weit her damit ist. Ich bin der Ansicht, daß es 
den amerikanischen Zeitungen gar nichts schaden könnte, sich an ihnen ein Beispiel 
zu nehmen. (Deutsch von Dora Sophie Kellner) 
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Als Zeitungsmann in Amerika 


Von 


irchhoff 


Newark N. J. am 1. Oktober vorigen Jahres er- 


Kammersänger Walther K 


in 


innerte ich mich einer jener Skizzen von Marc Twain, der im „Zeitungswesen vonTenessee“ 
den amerikanischen Journalismus ironisiert. Er beschreibt darin, wie er als Herausgeber einer 


ei der Übernahme der „Freien Zeitung“ 


B: 


landwirtschaftlichen Zeitung sachkundige Ratschläge gibt, nämlich, daß es Zeit sei, die Rüben 


von den Bäumen zu schütteln oder die Rosinen zu wässern, So etwa kam ich mir vor, als ich, 


auf Grund einer 25jährigen Opernkarriere, die politischen und kulturellen Richtlinien einer 


deutschen Zeitung zu bestimmen hatte. Mit einem Worte, ich war von keinerlei Sachkenntnis 
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getrübt. Und ich tunkte meine Feder in hoffnungsfrohe Tinte, formte bedeutsame Sätze, schmie- 
dete Kraftstellen wie: ‚,.. . nur, wer den Glauben an sich behält. . .“, und war mit nachtwand- 
lerischer Zähigkeit Chefredakteur und Herausgeber der 74 Jahre alten deutschen Zeitung in 
Newark im Staate New Jersey. Diese Stadt hat etwa 750 000 Einwohner, von denen 10 vH. 
deutschsprachige Amerikaner sind, aber leider nur 10 vH. die Zeitung lesen. Aber, sie lesen 
sie lange und intensiv. Wir hatten 50jährige und ältere Leser, und der Kreis ihrer politischen 
Belange umschrieb alle Schattierungen, vom rotesten Kommunismus bis zum äußersten reaktio- 
nären Flügel. Da man es sich nicht leisten kann, auch nur einen Leser zu verlieren, so war man 
verpflichtet, den politischen Leit-Ergüssen über die Vorgänge in der alten Heimat möglichst alle 
Farben des Regenbogens zu verleihen, wobei ohne Frage die Farbe der eigenen Auffassung eine 
stärkere Betonung erhielt. 

Herrlich das ununterbrochene Arbeiten voller Verantwortung. Ich war von morgens um 
9 Uhr und oft auch früher bis abends 8 Uhr in der Zeitung gefesselt. Danach hieß es, die Vereine, 
die das Rückgrat des Deutschtums ausmachen, besuchen und danach wieder zurück in die Presse, 
um zu kontrollieren, ob auch alles klappt. Die Zeitung ist eine Morgenzeitung, die täglich mit 
acht großen Seiten erscheint, Sonntags hat sie mit allen Beilagen 24 Seiten. Die neuesten Nach- 
richten erhält sie direkt durch einen Ticker, den ein Nachrichtenbüro in Bewegung setzt. Eine 
große Rolle spielen die Vereins- und Personalnachrichten. Nie fehlen darf der Leitartikel, der 
mit großem Eifer gelesen wird, und auf dessen Seite erscheinen die größeren Berichte über 
kulturelle, technische, wissenschaftliche und medizinische Neuerscheinungen, die von Agenturen 
der alten Heimat geliefert werden. Schwierig sind die neuesten Nachrichten wiederzugeben. 
Gegen Abend, so etwa um 8 Uhr, setzt die Hochflut ein. Dann rast der Ticker und speit breite 
Streifen langer Telegramme aus. Die Redakteure, alles famose, praktisch geübte Fachleute, ar- 
beiten mit verteilten Rollen und übertragen aus zum Teil verstümmeltem Telegrammstil die 
Nachrichten in knappes und gutes Deutsch. Denn der Ticker tickt Englisch. 

Eine besondere Kunst ist die „Aufmachung“ der Zeitung, die drüben fachwissenschaftlich 
betrieben wird. Da stehen sich, schon in der Verwertung der Drucklettern, Nachrichten ver- 
wandtschaftlich gegenüber, die einander hassen. Die Überschriften müssen den Inhalt erschöpfen 
und in der Buchstabenzahl dem Raum angepaßt sein. Ich erinnere mich einer Überschrift aus 
einer andern deutschen Zeitung: Lose Mutter verursacht Schiffsuntergang. Bei näherer Betrachtung 
stellte es sich heraus, daß die „lose Mutter“ nicht etwa eine leichtsinnige Familienmama war, 
die den Kapitän und die ganze Besatzung dutch ihr exzentrisches Benehmen um den Verstand 
gebracht hatte, es war vielmehr eine Schraubenmutter, die sich gelöst hatte und das Schiff 
steuerlos machte. 

All die literarischen Arbeiten waren eine produktive Tätigkeit, die fortzeugend Neues ge- 
bären ließ. Anders die finanztechnische Seite des Unternehmens. Niemand ahnt in Deutschland, 
wie groß die Depression in U. S. A. ist. Der Mangel an Geld ist schmerzlich fühlbar und lähmt 
die Wirtschaft. Hat man drüben schon immer auf viele Dinge verzichtet, die hier Selbstverständ- 
lichkeiten sind, so ist jetzt das Leben von einer kaum zu überbietenden Eintönigkeit, dort, wo 
ich es kennenlernte. Weder liefert dir morgens jemand zum ersten Frühstück frische Semmeln ins 
Haus,noch putzt dir jemand die Stiefeln. Man geht also in eine Drogerie und nimmt seinen ersten 
Imbiß ohne die Poesie der Häuslichkeit ein und eilt ins Büro, vorbei an hastenden Menschen, 
umrauscht vonTausenden von Autos, dutch ungereinigte Straßen in den tiefen Häuserschluchten, 
wo ein ewiger Zugwind saust. Im Büro ist Gedrücktheit und ein ebensolcher Mangel an Reklame- 
aufträgen, wie eine immerwiederkehrende Anzahl von Zahlungswünschen. Die großen Waren- 
häuser erfinden wohl neue Methoden des Warenabsatzes, sie haben in letzter Zeit zum Teil 
ganz junge Leute als Leiter eingestellt, aber unsere deutsche Zeitung kommt kaum in die Zahlen- 
reihe ihrer Berechnungen. Der Etat ist oben und unten gekürzt. Ich machte selbst Besuche zu- 
sammen mit dem Chef meiner Reklameabteilung und habe oft stundenlang antichambrieren 
müssen, bis man zum Allgewaltigen vordrang, dann hieß es, die Vorteile einer guten Reklame 
in der deutschen Zeitung in überzeugenden, alle Zweifel hinwegschwemmenden Worten aus- 
einanderzusetzen — und das Ende war ein Händedruck, dem kein Auftrag folgte. Ich erklärte, 
man müsse das Geld zum Fenster herausschmeißen, damit es zu den Türerr wieder hereinkäme. 
Man fand diese Bemerkung herrlich — aber man richtete sich nicht danach. 


Und mit dem Wegbleiben der Reklameaufträge ist ein Unternehmen wie eine Zeitung in 
ihrem Nerv getroffen. Wohl gelang es mir, die Zirkulation zu erhöhen. Der Lesestoff wurde auf 
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Eine Dame der Gesellschaft mit ihren Eidechsen 


Gulliland (Mauritius) 
Ein Haus des Al Capone 


das sorgfältigste ausgewählt, bunte illustrierte, komische Beilagen erhöhten die Nachfrage, wir 
errichteten in New York ein Büro. Ich selbst schleppte die Zeitungen in der ersten Nacht, in der 
wir unsere Kampagne dort eröffneten, von Zeitungsstand zu Zeitungsstand — aber die mit 
Gewitterschwüle lastende Depression erstickte alle Bemühungen, der Zeitung jenen Auftrieb zu 
geben, wie ich es erhofft hatte. Dennoch war die Zeit für mich nicht nur lehrreich, sondern 
auch voller starker Eindrücke, die zum großen Teil eine beglückende Erinnerung hinterlassen. 
In den Vereinen fand ich viele Männer und Frauen, die mit bewundernswerter Zähigkeit am 
Erhalten deutscher Kultur arbeiten. Vor allem waren es die Gesangvereine, die treu zum deut- 
schen Lied und Wort standen. Trotzdem viele unserer deutschen Brüder dort drüben ohne Ar- 
beit sind und einer sehr trüben Zukunft entgegensehen, fanden und finden viele von ihnen den 
Weg zu den Vereinen und singen tapfer mit. Sie sind pünktlich zu den Proben und müssen oft 
lange Wege zu Fuß zurücklegen, um mitmachen zu können. Auch ich habe im ersten Tenor 
mitgesungen. Hervorragend auch die sportlichen Vereine, und kameradschaftlich die ehemaligen 
Kriegsteilnehmer, die mich zu ihrem Vorsitzenden erwählten. 

Es wird in Amerika — von kleinen Auswüchsen abgesehen — keine deutsche Parteipolitik 
getrieben. Man sieht über den großen Teich die alte Heimat in ihrer Geschlossenheit als die ge- 
liebte Mutter vieler verschiedenartiger Kinder, als die unsterbliche Empfindungswelt deutscher 
Art und deutscher Kultur. Man blickt hinüber in Liebe und Anhänglichkeit, mit jenem leisen, 
schmerzlichen Gefühl, das immer vorhanden ist, wenn aufrichtige Wünsche für besseres Wohl- 
ergehen vorhanden sind. Aus der zwangvoll primitiven Art, dort drüben zu leben, ist der Blick 
in die alte Heimat eine selbstverständliche Erholung, aus der ein jeder immer wieder Antegung 
und Kraft für den weiteren Kampf des Lebens schöpft. 


Brennende Alphabete 


Von 
Paul Morand 


1762 mußte jeder New Yorker noch selber eine Laterne 

vor seinem Haus anzünden. 

Heute ist in der 42. Straße die ganze Nacht hindurch 

herrlicher Sommermorgen. 

Man könnte beinahe weiße Flanellhosen und einen Strohhut tragen. 

Die Theater, Night-Clubs, Kinos und Restaurants 

Ülluminieren ihre sämtlichen Tore; 

unvorstellbare Lichtbrechungen ; wunderbar farbige Regenbogen. 

Über den Köpfen brüllen die Reklamen : 

GILLETTE, KÖNIG DER RASIERAPPARATE ... 

KAUFT EUCH PRACHTMÖBEL ... 

ACHT TAGE IN MIAMI... 

Die Wolkenkratzer verschwinden in halber Höhe, 

und man sieht nur noch den Strahlenkranz ihrer Kuppeln 

in buntem Nebel verschwimmen. 

Regen wird goldenes Wasser in goldener Luft. 

Wie sagte doch jener General, der kürzlich 

Nicaragua bombardiert hatte? 

Hier sind seine Worte, in farbiger Schrift : 

CHESTERFIELD-ZIGARETTEN KRATZEN NICHT IM HALSE. 
(Deutsch von H.B. Wagenseil) 
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Amerikanische 
Landschaft 


Von 


Weare Holbrook 


ie Amerikaner sind 
DI: tüchtiges und 
selbstbewußtes Volk, das 
stolz darauf ist, in jeder 
Beziehung auf eigenen 
Füßen zu stehen — wenn 
man von den Verhält- 
EIER () ü Se Zug NASEETE, nissen auf der Uhter- 

grundbahn absieht. 


Wenn der Amerikaner auf Reisen geht, so zieht er mit einer reichhaltigen Samm- 
lung verschiedenster Daten bewaffnet aus, und der Zweck seiner Reise ist, vor allem 
festzustellen, ob die Wirklichkeit sich auch an die Angaben der Reisehandbücher 
hält. Er gleicht einem Fabriksdirektor auf einer Inspektionstour. Eine Kathedrale 
bedeutet ihm ein etwas unübersichtliches Gemenge von Geometrie und Ge; 
schichte — er wird so lange gebannt vor ihr stehenbleiben, bis er sich überzeugt hat, 
daß die Spitzbogen genau den auf Seite 337 seines Reisehandbuches festgelegten 
Vorschriften entsprechen. 

In anderen Ländern offenbaren sich die landschaftlichen Schönheiten am besten 
in einer bestimmten Jahreszeit. So ist die englische Provinz am schönsten im Früh- 
ling, Norwegen im Sommer, Frankreich im Herbst und Süditalien im Winter. 
Aber für den, der die Lieblichkeit der amerikanischen Landschaft bewundern will, 
ist eine Jahreszeit so gut wie die andere geeignet. Plakatflächen und Benzinstationen 
sind glücklicherweise dem Wechsel der Jahreszeiten nicht unterworfen. Nichts 
destoweniger schwärmt der Amerikaner leidenschaftlich für schöne Landschaften. 
Wo immer er ein Stückchen malerischer Szenerie, ein paar Sträucher, einen blü- 
henden Baum entdeckt, gräbt er es säuberlich aus und nimmt es nach Hause. Oder 
wenn die Szenerie zu schwer ist, um mitgenommen zu werden, umgibt er sie mit 
einem hohen Zaun, der sich selbsttätig mit Kaugummireklamen bedeckt. 

Kein Besucher ländlicher Gegenden sollte es verabsäumen, den Volksliedern zu 
lauschen, die dem Herzen des amerikanischen Landvolkes so teuer sind. Es wäre 
übrigens schwer, ihnen nicht zu lauschen, es sei denn, man wäre stocktaub, da jeder 
Schuppen und jedes Bauernhaus mit einem Lautsprecher neuester Type versehen 
ist. Die Volkslieder wechseln von Woche zu Woche, aber ihr Thema bleibt stets 
das gleiche: synkopiertes Heimweh — jemand hat eine Person oder einen Ort ver: 
lassen und möchte in Begleitung eines Saxophons dahin zurückkehren. Woran man 
ihn begreiflicherweise hindern will. 


Und hierin offenbart sich Amerikas Seele vielleicht am deutlichsten. 
(Deutsch von Leo Korten) 
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Amerika philosophiert 


Alfred Stern 


merika verzeichnet gegenwärtig eine Hausse in „‚Geist‘“. Theodor Dreiser 

schreibt Problemromane, umfangreich wie die Dostojewskis, George 
Santayana, der Philosoph der Harvard-University, verkündet einen als neu 
etikettierten „Critical Realism“, und James Watson eröffnet mit seinem Behavio- 
rismus eine Art amerikanisches Konkurrenzunternehmen zur Psychoanalyse. 
Freilich, es gibt Skeptiker, die da meinen, Amerika verstehe unter ‚Geist‘ ganz 
anderes als wir — so wie Fontane einmal behauptet hat, wenn der Engländer 
„Christentum“ sage, meine er Baumwolle. Ist es auch nicht das England Shake- 
speares und Humes, Shaws und Galsworthys, das da betroffen wird, so gewiß das 
mancher Diener der anglikanischen Hochkirche. Da fällt mir soeben die „Christ- 
liche Anweisung‘ des englischen Theologen Baxter in die Hand: „Wenn Gott 
Dir einen Weg zeigt, auf dem Du rechtmäßigerweise mehr verdienen kannst 
als auf einem andern (ohne Deine Seele oder einen andern zu schädigen) und 
wenn Du dann das verschmähst und den weniger einträglichen Weg wählst, so 
widerstrebst Du einer der Bestimmungen Deines Berufes und weigerst Dich, 
Gottes Haushalter zu sein.“ Die Skeptiker meinen nun, so wie dem englischen 
Begriff des Christentums müsse auch dem amerikanischen Begriff des Geistes 
mißtraut werden. Tatsächlich will es manchmal scheinen, als wäre es nicht un- 
berechtigt, zu behaupten: Wenn der Amerikaner Geist sagt, so meint er prosperity 
oder — was praktisch dasselbe ist — Dollar! Seit Jahrtausenden ringt die Meta- 
physik der alten Welt um ein absolutes Wertprinzip — Amerika, das glückliche, 
scheint es schon zu besitzen. Die Wertphilosophie der neuen Welt könnte viel- 
leicht in einem einzigen Satz zusammengefaßt werden, der, frei nach Protagoras, 
lautet: ‚Aller Dinge Maß ist der Dollar“. Paradigmata dafür liefern in Fülle alle 
Gebiete amerikanischer Geistigkeit — Philosophie und Literatur nicht minder 
wie Recht und Religion. 

Etwa zum Kapitel Religion: Seit undenklichen Zeiten ist Amerikas Geistlich- 
keit in zwei erzfeindliche Lager gespalten, das der „Modernisten“, die eine 
symbolische Deutung der religiösen Begriffe fordern, und das der „Funda- 
mentalisten‘“, die für eine buchstäbliche Auffassung der Bibelworte eintreten. 
Auf dem jüngsten Bibelkongreß nun gab der Präsident der Fundamentalisten- 
vereinigung über jenen „Kampf der Geister“ folgende aufschlußreiche Er- 
klärung: „Nichts hält Modernisten und Fundamentalisten, diese grimmigen 
Gegner, zusammen als die Milliarden angelegter Dollars.“ Unmöglich könne 
man doch das von beiden Seiten in Colleges und Seminaren, Missionsanstalten 
und Verlagen investierte Kapital entwerten, und darum müsse der Kampf gegen- 
einander fortgesetzt werden — im gemeinsamen Interesse. 

Nun wissen wir wenigstens, was in Amerika hinter „geistigen“ Kämpfen steckt. 

Ein anderes Beispiel: 

Die große christliche Bibelvereinigung ‚Broadway Temple“, New York, 
veröffentlicht einen Aufruf zur Zeichnung von Schuldscheinen „als fünfpro- 


» 567 


zentige Anlage im Seelenheil deines Nächsten. Broadway Temple soll eine Ver- 
einigung von Kirche und Turmhaus sein, von Religion und Einkünften, von 
Seelenheil und fünf Prozent, und die fünf Prozent fundiert auf ethischem chtist- 
lichen Grund.“ Vorsichtshalber wird allerdings noch hinzugefügt, die fünf 
Prozent seien nicht nur auf christlichem ethischen Grund fundiert, sondern 
überdies noch auf erstklassigen Grundbesitzhypotheken. Sicher ist sicher! Wenn 
schließlich der amerikanische Dichter seinem Publikum die übermenschliche 
Größe seiner Romanhelden nur durch genaue Rechnungslegung über deren 
phantastische Dollareinkünfte begreiflich machen kann — man denke etwa an 
die für den europäischen Leser unerträglichen Kontoaufstellungen aus Dreisers 
„Titan“ — oder wenn der amerikanische Richter dem betrogenen Ehemann sein 
Recht in Form eines Dollarbetrages zuspricht, als Äquivalent für die verlorene 
Gattinnenliebe —, dann wird noch deutlicher offenbar: Der Dollar ist der einzige, 
für den Durchschnittsamerikaner faßbare Wertmaßstab — für Waren ebenso wie 
für intellektuelle und moralische Größe, ja für Liebe und Tod. 

Aus geistigen Voraussetzungen dieser Art allein ist die amerikanische Philo- 
sophie zu verstehen — als Dienerin der „‚prosperity“, als Methodologie des 
Dollarverdienens. Wie derlei möglich sei, fragt der naive Europäer, die Philo- 
sophie richte doch grundsätzlich ihren Blick auf überweltliche, überzeitliche 
Dinge! Gewiß — aber nicht in Amerika. Kant, der größte europäische Philosoph, 
spricht einmal von den psychologischen Motiven, die, allen Schwierigkeiten zum 
Trotz, immer wieder zu metaphysischen Untersuchungen drängen, und sagt da: 
„Es ist umsonst, Gleichgültigkeit in Ansehung solcher Nachforschungen er- 
künsteln zu wollen, deren Gegenstand der menschlichen Natur nicht gleichgültig 
sein kann.“ William James aber, der größte amerikanische Philosoph, erklärt 
das Gegenteil: „Das Absolute verwickelt mich in, wie ich finde, unannehmbare 
metaphysische Paradoxien. Aber ich habe genug Unannehmlichkeiten im Leben 
und will diese nicht noch dadurch vermehren, daß ich mich mit diesen logischen 
Inkonsequenzen belaste.‘“ Wozu nur noch zu bemerken wäre, daß James Professor 
der Philosophie an der Harvard Universität war, also gewissermaßen „‚von Amts- 
wegen‘ dazu verpflichtet gewesen wäre, mit jenen „Unannehmlichkeiten“ sich 
zu belasten. 

Es gibt in Amerika zwei Arten von Philosophie — eine verschämte, die nach 
Europa schielt, und eine ungenierte, die reinster Amerikanismus ist. Die un- 
genierte hat den Vorzug, aufrichtig zu sein. Die europäistische Philosophie 
Amerikas, auf Rousseaus Zeitgenossen Jonathan Edwards zurückgehend — sie 
ist übrigens schon so gut wie ausgestorben —, schminkt sich Farben eines miß- 
verstandenen europäischen Spiritualismus theologischer Nuance auf und mischt 
das meiste, was von Sokrates bis Leibniz gedacht wurde, zu einem Ragout — 
nicht alles, was gut ist, aber bestimmt alles, was billig ist. Die andere, moderne 
amerikanische Philosophie ist durchwegs Theorie der prosperity — ist Pragma- 
tismus. Pragmatismus aber ist hundertprozentiger amerikanischer Geist — ja er 
ist der Geist Amerikas in ein philosophisches System gebracht. Seine erkenntnis- 
theoretischen Begriffe sind der Bankpraxis entnommen, seine metaphysischen 
Gleichnisse dem Fußballsport entlehnt, sein Ziel ist die Erkenntnis dessen, was 
nützt, was den Wohlstand fördert. Und doch ist dieser Pragmatismus, philosophie- 


568 


(Ihe New Yorker) 
— Ich möchte um eine Auskunft bitten: wollen Sie meine Frau werden? 


geschichtlich betrachtet, nicht ohne Bedeutung, nicht ohne Originalität. Wohl 
hatte es schon eine utilitaristische Ethik gegeben und eine utilitaristische Ästhetik, 
die das Gute beziehungsweise das Schöne dem Nützlichen gleichsetzten. Den 
Amerikanern aber blieb es vorbehalten, mit ihrem Pragmatismus auch eine 
utilitaristische Logik zu begründen, die das Wahre mit dem Nützlichen identi- 
fiziert. 

Mit der unsentimentalen, praktischen Sachlichkeit des Kaufmanns, der einzig 
die Rentabilität seines Unternehmens im Auge hat, fragt darum William James, 
der große Systematiker des Pragmatismus: „Was ist, kurz gesagt, der Barwert der 
Wahrheit, wenn wir sie in Erfahrungsmünze umrechnen?“ Dies die eigentliche Kardinal- 
frage des Pragmatismus, der Mittelpunkt des ganzen Systems. 

Charles Peirce, der erste Anreger der neuen Lehre, hatte ja „erkannt“, das 
Denken habe keine andere Bestimmung, als Regeln für das praktische Handeln 
zu geben. Um den ganzen Sinn eines Gedankens zu ermitteln, genüge es daher, 
die Handlungsweise zu bestimmen, die dieser Gedanke auszulösen geeignet sei. 
Ist die Entscheidung zu treffen, welches von zwei einander widersprechenden 
Urteilen wahr sei und welches falsch, so fragt der Pragmatist einfach: Welcher 
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Unterschied würde sich für das praktische Handeln ergeben, wenn das eine und 
nicht das andere Urteil wahr wäre. Resultiert dabei, daß die Handlung im Falle 
der Wahrheit des einen Urteils ebenso verlaufen würde wie im Falle der Wahrheit 
des andern, dann, so erklärt der Pragmatismus, liege überhaupt kein Problem 
vor, und jeder wissenschaftliche Streit sei müßig. Sinn habe das Denken ja nur 
dann, wenn es im Dienst der Handlung stehe, die Tat, das Pragma, sei der einzige 
Gegenstand der Erkenntnis. Ob die Welt „real“ ist oder „ideal“, diese alte 
philosophische Streitfrage erscheint darum dem Pragmatisten überhaupt nicht 
mehr als Problem, denn praktisch, in seinem Tun, muß sich ja der Idealist der Um- 
welt gegenüber genau so verhalten wie der Realist. „Die ganze Aufgabe der 
Philosophie“, so sagt James, ‚sollte lediglich darin bestehen herauszufinden, 
welchen Unterschied es für Sie und für mich in bestimmten Momenten des Lebens 
ausmacht, ob diese oder jene Weltformel die richtige ist... Theorien sind Werk- 
zeuge!“ 

Wenn das nicht hundertprozentiger Amerikanismus ist, so wäre kaum zu 
sagen, wie er noch reiner herausdestilliert werden sollte. 

Natürlich gewinnt der Amerikaner dadurch auch seine Unbefangenheit gegen- 
über allerhand metaphysischen Problemen zurück, und nicht ohne Witz fragt 
James nach dem Wert der monistischen Weltanschauung: „Die Welt ist ‚eins‘ — 
diese Formel scheint eine Art von Zahlenmystik zu sein... warum soll denn, allge- 
mein betrachtet, ‚eins‘ erhabener sein als ‚43° oder ‚zwei Millionen und zehn‘?‘“ 

Nietzsche hat mit seiner Umwertung der Werte gelehrt, ‚wie man mit dem 
Hammer philosophiert“, der Amerikaner zeigt uns, wie man mit dem Messer 
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philosophiert. Indem er nämlich die Existenz aller Probleme leugnet, die keinen 
Einfluß auf sein Handeln ausüben, schneidet er ihnen die Füße ab, damit sie 
ihn auf seinem Wege zu erfolgreichem Tun nicht mehr verfolgen und stören 
können. 

Aber erst mit seiner „Lösung‘‘ des Wahrheitsproblems erhebt sich der 
Pragmatismus ganz auf die Höhe seiner Bestimmung als Philosophie der pros- 
perity. Er erklärt es für unmöglich, daß das Weltbild des gesunden Menschen- 
verstandes mit seinen Dingen, das des Physikers mit seinen Atomen und das des 
Erkenntnistheoretikers mit seinen Empfindungsinhalten ale wahr seien, denn 
infolge ihrer Verschiedenheit könnten sie nicht alle mit ein und derselben Wirk- 
lichkeit übereinstimmen. Darum sei es das beste, um diese Probleme sich gar 
nicht zu bekümmern und all jene Erkenntnisse für „‚wahr‘ zu erklären, die zützen, 
die praktisch /ohnend sind, die sich im Handeln gut bewähren, die Erfolg bringen, 
die die prosperity fördern oder — was fast dasselbe ist — die Dollar-Einkünfte 
vermehren helfen. Alle Urteile, die dies nicht vermögen, sind dann falsch. Damit 
hat der Pragmatismus wieder zu seinem Messer gegriffen und alle weiteren 
Probleme, die Wahrheit und Wirklichkeit aufgeben, abgeschnitten. Die Theorie 
macht dem amerikanischen Philosophen wenig Sorge — Hauptsache ist, daß der 
Weg zu erfolgreichem Handeln freigelegt ist. 

Hat man dazu aber überhaupt einer Philosophie bedurft? 

Es ist nun nicht nur philosophiehistorisch, sondern überhaupt geistes- 
geschichtlich höchst interessant, daß Amerika just mit seinem brutalen logischen 
Utilitarismus zum ersten Male Einfluß auf die europäische Philosophie gewinnen 
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konnte. Der Gedanke, die alte Welt, seit Jahrtausenden die Urheimat aller 
Philosophie, könnte jemals Geist und dazu noch philosophischen Geist aus 
Amerika beziehen, wäre vor noch nicht langer Zeit als Gipfel der Paradoxie 
geschmäht worden. Allein seit der amerikanische Pragmatismus gar in das Aller- 
heiligste der europäischen Philosophie, in das abgründige Reich des Kantianismus, 
einzudringen vermochte, muß man jene scheinbare Ausgeburt einer perversen 
Phantasie wohl oder übel als Tatsache anerkennen. Hat doch der Hüter des 
Kantschen Erbes, der Begründer und Führer der Kant-Gesellschaft, der Schöpfer 
und Herausgeber der Kantstudien, Professor Hans Vaihinger — nach seiner 
eigenen Aussage — den Antrieb zu seiner berühmten Phzlosophie des Als-Ob erst 
durch die frühesten Äußerungen der pragmatistischen Bewegung Amerikas 
empfangen. Der Kantianer Vaihinger selbst wird heute geradezu schlechtweg 
als Pragmatist bezeichnet — so auch vom Berliner Philosophen Liebert —, 
obgleich er selbst den pragmatischen Wahrheitsbegriff formell ablehnt. Allein, 
wenn der Schöpfer der Philosophie des „‚Als-Ob‘‘ etwa sagt, „‚die Fiktion sei ein 
legitimer Irrtum, ... der das Recht seines Bestehens durch den Erfolg nachzuweisen 
habe“ oder: „das Denken diene einem andern‘ und: ‚Alles Theoretische sei 
nur ein Mittel zum Praktischen“, so ist es zweifellos der „Geist Amerikas“, der 
Odem des Pragmatismus, der uns hier anweht. Auch Kants Kategorien haben sich 
von Vaihinger die unglaublichsten pragmatistischen Verrenkungen gefallen lassen 
müssen, und nicht wenig Mühe kostet es Vaihingers Gegner, Kant gegen seinen 
Protektor vor völliger Amerikanisierung zu schützen. 

Was dem Pragmatismus übrigens zugute kommt, ist der Umstand, daß sich 
auch der Wahrheitsbegriff der europäischen Philosophie in einem Krisenstadium 
befindet. Auch hier, wie in Amerika, ist man von der Unhaltbarkeit der Über- 
einstimmungstheorie der Wahrheit überzeugt, — wenn auch aus anderen Gründen 
als jenseits des Ozeans. Die Wahrheit unserer Erkenntnisse nämlich vermag 
darum nicht aus deren Übereinstimmung mit dem Wirklichen abgeleitet zu 
werden, weil wir ja, um zu wissen, was wirklich ist, bereits im Besitze der Wahr- 
heit sein müßten. Über die Wahrheit unserer Erkenntnisse gibt uns also nur ein 
subjektives Wahrheitsgefühl Aufschluß, das eine Gewähr für objektive Gültig- 
keit nicht bietet. Das Bedürfnis nach einem objektiven Kriterium der Wahrheit 
bleibt daher unbefriedigt. Hier springt nun der Pragmatismus in die Bresche, 
indem er die praktische Nützlichkeit der Urteile zum Kriterium ihrer Wahrheit 
erhebt. Praktisch nicht verwertbare Urteile stehen dann jenseits von Wahr und 
Falsch, womit alle Theorie dem Untergang geweiht ist. 

Es gibt angesehene deutsche Philosophen, die, ohne über die erkenntnis- 
theoretische Undurchführbarkeit jener amerikanischen Kriterienlehre im Un- 
klaren zu sein, dem Pragmatismus dennoch sein entschlossenes Einspringen als 
Verdienst anrechnen. Allein das, woran man sich „drüben“ hält, sind nicht 
die erkenntnisphilosophischen Tiefen, die der theoretisierende Geist Europas 
selbst im Pragmatismus aufspüren zu können glaubt; man hält sich vielmehr an 
die Rechtfertigung, die das großzügige Businessmachen nun auch unter „logisch- 
philosophischem“ Gesichtspunkt erhält. Wenn die Wahrheit in der Nützlichkeit 
sich erschöpft, dann ist der Utilitarismus für alle Gebiete unwiderleglich geworden; 
denn es gibt keine höhere Urteilsinstanz mehr gegen ihn. 


572 


Carnegie-Institut 


Edwin W. Dickinson, Cellospieler (Oel) 


Charles Ruggles 


j Photos Andrew Foka 
George Gershwin 


Arbeitspausen 


Käte Wittkower 
Hemingway Dreiser 


A 


4 
i £ Dr. Erich Salomon 
Upton Sinclair 


yrsejJdzjod “1apfed gusepdiyeig “Opfed 


ENTE NE EEE 


Doch noch eine spezielle Aufgabe hat die pragmatistische Philosophie in 
Amerika zu erfüllen: Es muß ja schließlich auch für die Kollegen von der theologi- 
schen Fakultät etwas getan werden, wo doch in ihren Institutionen „Milliarden 
Dollars‘ investiert sind. Wohl ist der Pragmatismus empiristisch und posi- 
tivistisch orientiert und lehnt jede Metaphysik „grundsätzlich“ ab. Allein, er 
läßt auch mit sich reden, er ist nicht kleinlich, er reitet keine Prinzipien. Unter 
Umständen läßt er also auch metaphysische Behauptungen als wahr gelten, sofern 
sie sich praktisch bewähren. Und darum steht er mit Religion und Theologie 
auf bestem Fuß. „Der Pragmatismus ist zu allem bereit‘, sagt James, „als 
annehmbare Wahrheit gilt ihm einzig und allein das, was uns am besten führt... 
Wenn theologische Ideen das können, wenn speziell der Gottesbegriff sich hierbei 
bewährt, wie könnte da der Pragmatismus die Existenz Gottes leugnen? Er 
könnte gar keinen Sinn darin erblicken, ein Urteil, das praktisch so erfolg- 
reich war, als unwahr zu betrachten... Wahr heißt alles... was sich als gut 
erweist.“ 

Ja — der Pragmatismus ist praktisch im doppelten Sinn. Den Unannehmlich- 
keiten eines Daytoner Affenprozesses setzt er sich keinesfalls aus! 

Darum schließt er auch ein wunderbares Kompromiß zwischen Darwinismus 
und Religion und hat keinerlei Mühe, es dem amerikanischen Publikum begreif- 
lich zu machen; denn klugerweise wendet er sich an den ausgeprägten Sporzsinn 
seiner Landsleute, erklärt einfach das Weltgeschehen nach Analogie eines Fuß- 
ballmatches und die Naturgesetze als Spezialfälle der Spielregeln des football. 

Die Tatsachen des Darwinismus, so meint James, könnten nämlich ohne 
weiteres so gedeutet werden, daß ein göttlicher Plan sich in ihnen offenbart. 
„Das Ziel einer Partei im Fußballspiel ist ja nicht bloß, den Ball in ein bestimmtes 
Tor (goal) hineinzutreiben (wenn das so wäre, so könnten sie ja in einer dunkeln 
Nacht aufstehen und ihn ins Tor legen), sondern ihn hinzutreiben mittels eines 
festgelegten Mechanismus von Bedingungen, ich meine die Spielregeln und die 
Gegenpartei. Ebenso könnten wir sagen, ist das Ziel Gottes nicht nur, die Menschen 
zu schaffen und zu erlösen, sondern er will, daß dies durch die Tätigkeit eines 
ungeheuren Mechanismus der Natur sich von selbst vollziehe. Ohne die staunens- 
werten Gesetze und Gegenwirkungen der Natur, wäre die Schöpfung und Voll- 
endung des Menschen ein viel zu einfaches Vollbringen, als das Gott es geplant 
haben könnte.“ (!) 

Fehlt nur noch die modernste amerikanische Ethik: Ihr Schöpfer ist Walter 
Lippmann, Philosoph, Politiker, Mitarbeiter Roosevelts, Adlatus Wilsons während 
der Versailler Friedensverhandlungen, Herausgeber der New York World. Sein 
neues Buch „A Preface to Morals‘“ ist dem Amerikaner Offenbarung, mehr 
noch: Sensation! Seine Resultate: Die eigentliche Tugend ist die Selbstlosigkeit. 
Warum? Weil sie sich in der Praxis am besten bewährt. „In allen drei großen 
Bereichen des menschlichen Interesses, im Geschäftsleben, im Staatsleben und 
in den geschlechtlichen Beziehungen“ führt sie nämlich zu den erfolgreichsten 
Ergebnissen. Die Ethik ist eine Erfahrungswissenschaft, der Ethiker hat nur die 
eine Aufgabe, „den Menschen ihre wahren Interessen vor Augen zu führen.“ 
Also — der Ethiker als Führer zur prosperity, die Höhe des Dollar-Einkommens 
als absolutes Kriterium des Guten! 
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Panamerika komponiert 


Von 


H. H. Stuckenschmidt 


er Autoritäten mißtraut (und welcher rechtschaffen Schaffende täte das 

X nicht) sollte immer versuchen so zu leben und zu denken, als hätte noch 

niemand vor ihm die Technik des Lebens und Denkens beherrscht. Mit der 

angeblichen Probatheit eines Verfahrens ist bekanntlich nichts bewiesen; Shaw 

hat es ausgeplaudert, daß die wissenschaftlichen Berufe Verschwörungen gegen 

die Laien sind, und was die Künstler betrifft, du lieber Gott! Objektivitäten? 
Absolute Gesetze? Beweismöglichkeiten? Empirie? 

Es gibt kein wissenschaftliches oder künstlerisches Gesetz, das während der 
letzten zwanzig Jahre nicht mindestens dreimal über den Haufen geworfen wurde. 
Die Chance, mit sogenannten wissenschaftlichen Methoden der Kunst nachzu- 
leuchten, ist nicht größer als die, einen mathematischen Lehrsatz in Akkorden 
auszudrücken. Es gibt komische Käuze unter den Kritikern, besonders unter 
denen der jüngsten Generation, die glauben, daß zum Beispiel die Musik eine 
unumstößliche Terminologie besitzt, und daß man infolgedessen zu evidenten 
Resultaten kommen könne. Nun existiert beides leider nicht einmal in der 
Mathematik (hundert gegen Einstein!), und wenn es in der Musik existieren 
könnte, so hätte das nächste Genie nichts Eiligeres zu tun, als den Porzellanladen 
der Begriffe zu zertrümmern. Eine Zeitlang maß man dieser Neigung zum 
Zertrümmern absolute Bedeutung bei; die jungen Künstler gewannen darin eine 
erstaunliche Fertigkeit, und es gelang ihnen, einen Teil des Publikums, an der 
Spitze die orakelnden Libertins der Presse, zu nasführen. Doch diese Sicherheit 
erwies sich als trügerisch; als kein Porzellan mehr übriggeblieben war, hörte 
auch das Talent der Destruktöre auf, und man einigte sich auf andre Ewigkeits- 
fixierungen. 

Es wäre schön, wenn es Logarithmentafeln der Ästhetik gäbe; Tabellen nach 
Art derer, die man als Amateurfotograf über die Belichtungszeit zu Rate zieht, 
unfehlbare Systeme, an denen Art und Wert eines künstlerischen Phänomens 
sich ablesen ließe. Die apodiktische Sicherheit, mit der auch unqualifizierte Leute 
oft über Kunst urteilen, läßt auf den Besitz einer solchen Tabelle schließen; zu 
unsrer Erheiterung übersehen sie jahrelang, daß das Ding nicht funktioniert. 

Nun geschieht irgend etwas ganz Tolles. Zum Beispiel untersteht sich ein 
Erdteil, den überlieferte Anschauung und Erfahrung zur künstlerischen 
Unproduktivität verdammt hat, uns mit Werken zu überfallen, die zweifelsfrei 
nicht aus den Gefilden des wissenschaftlich anerkannten Schöpfertums stammen. 
Etwa: amerikanische Komponisten veranstalten ein Konzert. Außer dem Yankee 
Doodle und der Washingtonpost und ein paar Niggerliedern liegt bisher nichts 
vor; also kann das nur ein Bluff sein. Man setzt die europäische Brille auf, man 
mißt Harmonie, Melodie, Orchesterklang und Faktur an gewohnten Vor- 
bildern — und ist schon auf dem Holzweg. 

Der Fall, von dem ich spreche, hat sich in Berlin und Paris wiederholt. Und 
jedesmal war nachher die Kritik aufs äußerste blamiert. 


974 


Ich erinnere mich an manches Unisono der entrüsteten öffentlichen Meinung, 
an die nahezu astronomische Regelmäßigkeit, mit der gegen Äußerungen von 
musikalischen Genies protestiert wurde; aber selten war man in so kordialer 
Übereinstimmung voneinander geschieden, wie an jenem Abend, als Ernest 
Ansermet, der Mathematiker unter den Dirigenten, Sinfonisches aus dem Land 
der Unbegrenzten Möglichkeiten serviert hatte. Es war im Dezember 1931, 
Bachsaal, und schon drei Monate später erschien der behende Nicolas Slonimsky, 
um in zwei Konzerten Ansermet zu übertrumpfen und noch nachdrücklicher für 
Jungamerika ins Zeug zu gehen. 

Nun gibt es in der Tat nichts Vorurteilsloseres als den Stil, in dem diese teils 
jungen, teils bejahrten Amerikaner ihr kulturelles Nationalbewußtsein kom- 
ponierend erhärten. Vor wenigen Jahren noch hielt man es für einen Witz, wenn 
einer sich aufs Klavier setzte, behauptend, so klinge moderne Musik. Die 
Vorstellung, man könnte mehrere unmittelbar benachbarte Töne in akkordische 
Verbindungen bringen, erschien so absurd, wie einst die Farbenanalyse des 
Neo-Imptessionismus. Und doch war das schon im Debussyschen Klavierstil 
eingehend vorbereitet. 

Die jungamerikanische Musik hat eine auffallende Vorliebe für solche Akkord- 
Formen. Den Anfang dürfte Leo Ornstein um 1912 in seinen Klavierstücken und 
später in der berüchtigten Violinsonate gemacht haben. Hier finden wir, neben 
einem Akkord aus den Tönen e-f-g-a-ais-h-c-cis-d-dis-fs auch die spielan- 
weisende Fußnote: mit dem Daumen sind die e- und f-Tasten, mit dem Handballen 
g-a-h-c-d, mit den Fingern die schwarzen Tasten ais-cis-dis-fis anzuschlagen. 
Die Wirkung ist anfangs chaotisch; nach kurzer Zeit aber lernt man die Klang- 
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— Wir können jetzt ruhig Beethoven spielen, es ist ja kein Mensch im Lokal... 
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farben solcher Akkorde unterscheiden, und 1930 waren sie in Amerika so 
gebräuchlich, daß Henry Cowell in seinem aufregenden Buch ‚New Musical 
Resources“ (bei Alfred A. Knopf, New York) die theoretische Analyse der 
Tone-clusters unternehmen konnte, 

Leo Ornstein gehört zu den interessantesten Komponisten jener anar- 
chischen Periode, der die neue Musik bisher fast alle ihre sprachbereichernden 
Werte verdankt. In Rußland geboren, kam er elfjährig nach New York, wo er 
schon sehr jung Aufsehen als Pianist erregte. Seine ersten Kompositionen 
(Klaviersuite bei Hansen in Kopenhagen) sind puerile, russisch-melancholische 
Salonmusik, im Niveau etwa zwei Etagen unter Rachmaninow. 1911 muß er 
Schönbergs op. 11 gehört haben. Nun entsteht der radikale Bruch; die klangliche 
Analyse; der Stil der perfekten Dissonanz (Preludes, „Impressions de Nötre 
Dame“). 

In diesen Übergangswerken ist es sehr interessant, festzustellen, wie ständig 
eine impressionistische Grundhaltung durch konstruktive Unternehmungen 
durchbrochen wird; ein ähnlicher Vorgang, wie ihn gewisse Bilder C&zannes 
spiegeln, und wie er gedanklich in Bergsons Philosophie vorbereitet wird. Schon 
aus diesem Grunde erscheint Ornstein als eins der wichtigsten Profile in der 
amerikanischen Musik. Er hat seinen Nachfolgern — und wer von den jungen 
Panamerikanern hätte nicht von ihm gelernt! — eine Materialanalyse von 
äußerster Gründlichkeit und Kühnheit überlassen. Und selbst sein Beispiel, 
sein intellektueller Ernst, seine östliche Unerbittlichkeit sind als Gegen- 
gewichte für die Jazzjugend von hohem Wert. Ornstein ist 37 Jahre alt und lebt 
jetzt in North Conway, New Hampshire. 

Henry Cowell ist der Systematiker der Gesellschaft, bei ihm nimmt die 
hemmungslose Experimentierfreude an allen Elementen der Musik sozusagen 
wissenschaftlichen Charakter an. Er verblüffte vor ein paar Jahren die euro- 
päische Kritik durch Klavierabende, an denen selbst George Antheils Kühnheiten 
in Schatten gestellt wurden. Er spielte nicht nur mit Armen und Fäusten, sondern 
er behandelte das Klavier als Harfe, zupfte an den Saiten, deren Klangfarbe er 
durch allerlei Dämpfungsmittel alterierte. Er benutzte in kammermusikalischen 
Vorführungen die altindianische ‚„Donnerkeule“, ein Schwinginstrument, das 
barbarische, nie gehörte Töne von sich gibt. In der richtigen Erkenntnis, daß 
seine theoretische Begabung der kompositorischen mindestens gleichwertig ist, 
ging er mehr und mehr zur Wissenschaft über. Sein Buch erwähnte ich. Augen- 
blicklich arbeitet er an einem Projekt von unerhörter Großzügigkeit: einer 
Art vergleichender Musikwissenschaft, die alle exotischen Musikkulturen 
Asiens, Afrikas und Amerikas in ihre Forschung einbeziehen will. 

Sein Hauptverdienst aber liegt in der organisatorischen Arbeit, die er für eine 
Vereinigung aller amerikanischen Avantgarde-Musiker geleistet hat. Ihr ver- 
danken wir die sensationelle Vierteljahresschrift New Music, die statt Aufsätzen 
über Musik die Kompositionen der modernen Komponisten selbst druckt. Von 
diesem Grundstock aus konnte dann die ‚„Panamerikanische Komponisten- 
Vereinigung“ gegründet werden, zu deren eifrigsten Förderern der junge Deutsch- 
Amerikaner Adolphe Weiß gehört. Cowell ist Kalifornier, Jahrgang 1897, lebt 
bald in Berlin, bald in Menlo Park. Seine ‚„‚Synchrony“, in der die Tone-clusters 


576 


einer polyphonen Idee dienstbar ge- 
macht werden, haben wir 1932 unter 
Nicolas Slonimsky gehört. 

Merkwürdig übrigens, wie groß 
augenblicklich Berlins Anziehungskraft 
für diese Musik-Amerikaner geworden 
ist. Als Antheil 1922 herkam, war es 
eigentlich guter Ton, in Paris bei Nadja 
Boulanger zu studieren. Jetzt leben 
hier ständig zwei der begabtesten 
Leute: Roger Sessions und Aaron Copland; 
die junge Rush Crawford hat sich monate- 
lang in Berlin aufgehalten, Cowell 
arbeitet hier in Hornbostels Phono- 
grammarchiv, Mare Blitzstein sah man 
in allen Charlottenburger Ateliers. 
Adolphe Weiß, der regelmäßig seinen 
Sommer in Berlin verbringt, hat aller- 
dings stärkere Bindungen. Er stammt 
aus dem Schönberg-Kereis, studierte hier 
in der Akademie die Zwölftönemusik 
an der Quelle und fühlt sich auch durch 
Abstammung in Deutschland halb be- 
heimatet. Er ist technisch der gebil- en. 
detste unter seinen panamerikanischen , 
Kollegen; sein Handwerk umfaßt die “ 
Universalität der schönbergischen Sy- 
steme und die neuen ‚„sonotites“ der transatlantischen Gruppe. Er hat in 
„American Life“ die Synthese von Jazz, Tonecluster und Zwölftonreihe ge- 
funden. Weiß ist einundvierzig, kommt aus Baltimore, bläst Fagott, lehrt 
junge New Yorker Kontrapunkt, schrieb Streichquartette, ein Chorwerk nach 
Aeschylos und etliche Orchestersachen. 

Eine Art magischer Aura umgibt das Schaffen und die Existenz Edgar Varöses. 
Er ist der konsequenteste Outsider der Musikgeschichte, verzichtet auf ein Jahr- 
tausend kompositorischer Erfahrung und geht, oft im Kampf gegen das Material, 
an seine Arbeiten mit einem mathematischen Plan. Die Titel seiner suitenartigen 
Symphonien sind „Oktander“, „Integral“, „Hyperprism“, im harmloseren Falle 
„Offrandes“ oder ‚„Arcana“. Alles, was wir als Element und Achse unsrer 
Musik zu betrachten gewohnt sind, ist bei Varese Nebenprodukt, Zufalls- 
erscheinung, unvermeidliche aber unwichtige Realisationsform. Daß er im 
Grunde, wie die meisten dieser begabten Leute drüben, imptessionistisch vor- 
geht, lehrt uns allerdings der flüchtigste Blick auf seine Partituren. Hier ist alles 
Klangdynamik, differenzierte Farbschwingung, Chemie der Obertöne, sensuale 
Algebra. Im Crescendo und Decrescendo, in der Mischung von Schwellendem 
und Verklingendem entsteht ein tatsächlich ganz neuer Orchesterstil, neben 
dem etwa Schönbergs polychromste Partituren wie eitel Grau anmuten. Varese 
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betreibt in Paris die kühnste, voraussetzungsloseste kompositorische Versuchs- 
station, von wenigen verstanden, von vielen ehrfürchtig beobachtet. 

Zwei Neu-Engländer verdienen Interesse, merkwürdige Naturen von etwas 
altfränkischer künstlerischer Haltung bei aller Radikalität der kompositorischen 
Mittel. Der eine, Car] Ruggles, ist eine Schönberg verwandte Natur, mehr visionär 
als spekulativ veranlagt, mit überwältigend persönlicher Klangfantasie begabt, 
die in den herben ‚‚Portals“ für Streichorchester, in den spukhaften Bildern des 
symphonischen Ensembles „Men and Mountains“, im „Sonnenläufer‘“ nach 
Robert Browning sich eigensinnig, genialisch und mit einer agressiven Innerlich- 
keit mitteilt. Auch sprachlich erinnert Ruggles an Schönberg, obwohl er ihm 
schulmäßig fernsteht. 

Der andere, Charles E. Ives, ist mit seinen 58 Jahren fast ein Jahrzehnt älter 
als Ruggles und der Senior der ganzen panamerikanischen Gruppe. Er gibt 
seinen großen symphonischen Werken gern programmatische Erklärungen bei, 
er hat national-folkloristischen Ehrgeiz und neigt einem stilisierenden Realismus 
zu, der merkwürdigerweise in der Materialbehandlung zu ähnlichen Resultaten 
führt wie die spekulative Art Cowells oder Var&ses. Über den zweiten Satz seiner 
IV. Symphonie, die dirigiertechnisch verzwickteste Partitur, die ich kenne, 
schreibt er selbst: ‚Der zweite Satz ist kein Scherzo im üblichen Sinne des Worts, 
sondern eher eine Komödie — erregender, leichter, weltlicher Lebensweg wird 
in Kontrast gesetzt mit den Prüfungen der Pilger auf ihrer Wanderung durch 
sumpfige und unwirtliche Länder... Der Traum, die Fantasie endet mit einem 
Einspruch der Wirklichkeit — dem Volksfest am 4. Juli, mit Blechmusik, 
Trommelchören usw.“ 

Das klingt straußisch, aber nur im Programm. Musikalisch hat es nichts mit 
Strauß zu tun; eher mit Strawinsky oder Milhaud (wenn man 30 vH Amerika, 
30 vH Innenleben und 30 vH persönliche Handschrift dazu rechnet). 

Antheil, Copland und Sessions brauchen in Deutschland nicht vorgestellt 
zu werden; sie sind die interessantesten, fortschrittlichsten, vielseitigsten Talente, 
doch alle drei noch nicht zu einem eigentlichen Oeuvre gelangt. Für ihre Propa- 
ganda sorgt teils eine literarische Schutztruppe, von der sich die Persönlichkeit 
Ezra Pounds merklich abhebt, teils die Cos Cob Press mit ihren vorbildlichen 
Drucken jung-amerikanischer Partituren, teils die von Minna Lederman virtuos 
redigierte Quartalsschrift „Modern Music“, das bestinformierte Spezialorgan 
für neue Musik. 

Von der Größe und Zielsicherheit dieser schöpferischen Bewegung macht 
man sich in Europa keine Vorstellung. Überall tun sich Schulen, Gruppen, 
Anhängerschaften zusammen; von Boston bis Florida, von Mexiko bis Seattle ist 
die Kultur organisiert. Ein Katalog, den Claire Reis im Auftrag der International 
Society for Contemporary Music herausgab, zählt neben 164 weniger wichtigen 
55 wichtige Komponistennamen auf, darunter allerdings Herren älterer Schule 
wie Carpenter, Chanler, Loeffler, Sowerby und Wetzler sowie die Gruppe 
Achton, Bloch, Gruenberg, Saminsky. Bemerkenswert ist aber, daß (im Gegen- 
satz zu Irving Berlin) der Jazzkomponist George Gershwin, Schöpfer der 
Rhapsodie in Blue, für würdig befunden wird, in dieser Highbrow-Gesell- 
schaft zu verkehren, die sonst Jazz kaum dem Namen nach zu kennen scheint. 
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Arte ist eine Bezeichnung, die nur in God’s own Country und in Europa für die Ver- 
einigten Staaten anzuwenden ist. Der Reisende, der außerdem noch Kanada oder 
Lateinamerika aufsuchen will, wird sich zweckmäßigerweise merken, daß die Einwohner 
von Montreal oder Buenos Aires die Monopolisierung des Namens Amerika durch die 
Gegend zwischen Mexiko und Kanada übelnehmen. 

Bootlegger wird in Amerika der gute Samariter genannt, der die in der Prohibitionswüste 
Verdurstenden mit (alkoholreichem) Getränk versieht. Wohnt man in einem Hotel, so wende 
man sich vertrauensvoll an den Bellboy, den Hotelpagen, der einem für ein paar Bucks 
(Dollars) das Nötige besorgt. In der Gegend des New-Yorker Broadway erhält man die ge- 
wünschten Bottles im nächsten ‚Delikatessen‘, der Barker (Ausrufer im Rundfahrtauto) 
ist auch in dieser Beziehung entgegenkommend, namentlich wenn man ihn Buddy (Kamerad) 
anspricht. Wenn alle Quellen ausgetrocknet sind, frage man getrost einen 

Cop, zu deutsch einen Schutzmann. Der weiß am besten Bescheid, wird aber vorsichts- 
halber Officer angeredet. Mit dieser Anrede dürfte der Reisende mittlerweile vertraut sein, 
denn der erste Amerikaner, mit dem er auf amerikanischem Boden zu tun hat, ist der 
Customs Officer, der Zollbeamte. Tips, also Trinkgelder, sollten diesem nur von Leuten an- 
geboten werden, die entweder durch angeborene Nonchalance oder langjährige Übung in 
der Lage sind, das unbemerkt zu tun. Unter dieser Voraussetzung und der weiteren, daß 
sie in Cash (bar) sind und zwischen zwei und fünf Dollars betragen, werden sie gern ge- 
nommen. Sie garantieren, daß man nach der Revision auch alles wieder in seine Koffer 
hineinbekommt und Bücher wie Candide, Lady Chatterleys Lover oder die Contes drolatiques 
nicht im nächsten amerikanischen Buchgeschäft neukaufen muß. 

Depression ist das große Modewort des heutigen Amerikas, des Amerikas ohne Dough 
(Geld vomDime, dem Zehn-Cent-Stück, bis zur Million Dollar). Wer auch heute noch Dough 
für kleine Mädchen springen lassen kann, ist ein Darling, im Superlativ, also wenn er es 
dauernd und dabei nur für eine bestimmte tut, ein Daddy, wofür auch die Form Sugar Daddy 
gebräuchlich ist. Bezeichnungen wie Dame und Doll sollte man auf bessere weibliche Be- 
kanntschaft möglichst nicht anwenden, desgleichen ist Fluchen mit Damn it verpönt. Man 
gewöhne sich rechtzeitig an die gleichstarke, aber ungleich feinere Form Darn it. 

Ellis Island, die Einwanderer- und Deportationsinsel, wird der Leser dieser Zeilen tot- 
sicher nicht kennenlernen, es sei denn, daß er eine Leserin ist und sich auf dem Dampfer die 
Feindschaft einiger alter Amerikanerinnen (Spinsters) wegen zu ausgiebigen Flirts und allzu 
häufiger Mondscheinpromenaden auf dem Bootsdeck zuzieht — was zu telegrafischen De- 
nunziationen führen kann. Die Elevated ist die (fürchterlich schmutzige) New-Yorker Hoch- 
bahn, der Elevator aber der in jedem Haus befindliche, meist elegante Fahrstuhl. Elefanten 
in Zeitungskarikaturen stellen die republikanische, Esel die demokratische Partei dar. Elche 
dagegen sind eine Brüderschaft, eine Art Fastnachtsorden, ähnlich der Schlaraffia. Das 
Empire State Building ist das höchste Gebäude der Welt und steht in der 

Fifth Avenue, die vor Jahrzehnten einmal die vornehmste Straße der Welt war. Heute 
wohnen Follies Girls und was sonst noch schön und teuer ist, in der Park Avenue. Frisco 
ist eine Bezeichnung, die nur Seeleute und auch die nur in mindestens hundert Meilen Ent- 
fernung vom Goldenen Horn auf San Francisco anwenden dürfen — wobei deutschen Be- 
suchern dieser schönsten Stadt Amerikas noch zu raten ist, niemals vom Erdbeben, sondern 
immer vom Feuer zu sprechen, das diese Stadt 1906 zerstörte. Von wegen der Ansprüche 
gegen deutsche Versicherungs-Gesellschaften nämlich. Ferry heißt die Fähre, die zwischen 
New York und New Jersey pendelt. Zum Commodore eines Ozeandampfers sage man 
Ferry-Captain aber nur, wenn die Seekrankheit einem Selbstmordabsichten eingegeben kat. 
Einen 

Golddigger kann nur ein Greenhorn für einen Menschenhalten, der in den Hügeln Cali- 
forniens nach Nuggets gräbt. Ein Gentleman weiß, daß dieses Wesen heute ein Girl ist, das die 
Hosentaschen von Babbitts als die fündigsten Stellen ansieht und in Reinkultur in Hollywood 
lebt. Der Gangster ist Chicagos Geschenk an die Kulturwelt. Gin ist das Nationalgetränk 
Amerikas und darf nicht mit Ginger Ale verwechselt werden. George heißen sämtliche 
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Pullmandiener sämtlicher amerikanischer Eisenbahnen. Die Giants sind eine berühmte New- 
Yorker Baseballmannschaft. Die G. O. P. steht für Grand Old Party und ist ein bescheidener 
Untertitel der Republikaner. Graft zerfällt in honest (ehrliche) und gemeine Bestechung, 
wobei honest graft das ist, was nach Meinung aller anständigen Amerikaner nun einmal bei 
einem bestimmten Posten zum Gehalt zuverdient werden muß, damit der Beamte leben kann. 
Das German Vice hieß schon in früheren Zeiten in Amerika so. 

Hoover hatte schon eine Hell of a time, seine Wiederwahl durchzusetzen, bevor er uns 
Heinis (Spottname für die Deutschen in Amerika) sein Moratorium gewährte. Seitdem die 
Amerikaner kaum noch für Horn & Hardart (Amerikas Aschinger) genügend Geld auf- 
bringen können, stehen die Aktien des Mannes, der vor seiner ersten Wahl die Ausrottung 
der Armut versprach, schlecht. Hearst ist der Zeitungskönig Amerikas, aber noch lauter als 
er schreit oe Humphreys, der Ansager aller großen Boxkämpfe seit Jeffries Zeiten. Der 
He-Man, auch Cave-Man oder Höhlenmensch geheißen, ist das Ideal aller unverstandenen 
amerikanischen Frauen, die anderen zwei Dutzend haben sich inzwischen dem Hooch 
(Alkohol jeder Art) ergeben. Der Hollandtunnel läuft nicht unter dem Ozean bis nach 
Amsterdam, sondern unter dem Hudson, und ist, genau wie die Negerstadt Harlem, eine 
Sehenswürdigkeit. Halloh ist das meist gesprochene, unverfänglichste Wort der amerikani- 
schen Sprache, nur soll man es — als Fremder — nicht gerade zur Nachtzeit in einer dunklen 
Straße zu einer alleingehenden Dame sagen, wenn man nicht Bekanntschaft mit Ais Honor, 
dem Richter des Nachtgerichts, machen und zu zehn Tagen Arbeitshaus verurteilt werden 
will. 

Intercourse ist eine Sache, von der man in Amerika niemals, niemals, niemals spricht, 
trotzdem es, zumal mit dem Epitheton ornans „Sexual“ versehen, nicht unwesentlich zu der 
Eroberung und Aufschließung Amerikas beigetragen hat. Jedenfalls sollte man, bevor man 
sich mit solchen Dingen einläßt, den Justice of the Peace besucht haben. Der Immigration 
Officer dagegen, den man noch an Bord des Ozeandampfers begrüßen konnte, hat nichts mit 
diesen Dingen zu tun, trotzdem er für die ordentliche Einwanderung zu sorgen hat. Deutlich 
aussprechen wird das Wort nur der fudge in der Scheidungskammer, wenn er aus Diskretion 
nicht den Ausdruck Intimate Relations vorziehen sollte. Im Urteil allerdings wird nachher 
doch nur Incompatability (bitte nicht die Zunge abbrechen, es heißt Unverträglichkeit) oder 
Cruelty (Grausamkeit) stehen. Die Untergrundbahn in New York heißt, nebenbei, /.R.T., 
Interborough Rapid Transit Company. Besonders interessant nachmittags um fünf und morgens 
um drei Uhr. 

Kidnaping ist nicht erst seit der tragischen Lindberghaffäre einer der lohnendsten Er- 
werbszweige der amerikanischen Verbrecherwelt. Menschenraub um des Lösegelds willen 
hat es schon zu Zeiten Kid Carsons (des berühmtesten amerikanischen Grenzers, viel be- 
rühmter als Buffalo Bill, Texas Jack, Sitting Bull und Al Capone) gegeben. Korking ist die 
amerikanische Lautmalerei, für die wir einstmals Knorke gebrauchten. Kentucky Home ist 
das schönste Heimwehlied der Welt und hat internationale Geltung. Kept Women gibt es in 
Amerika nicht, sie leben aber—inNewYork— zwischen der 72. und 96. Straße vom Broadway 
bis zum Riverside Drive herunter. Wir nennen sie Freundinnen, und auch in Amerika sieht 
man in dem bezeichneten Distrikt die schönsten, nettesten, feinsten und angenehmsten 
Frauen der ganzen Stadt. Ihre Wohnungen heißen in der amerikanischen Presse, wenn in 
ihnen einmal etwas passiert, poetisch 

Love nest und sind, wenn man den Beschreibungen der amerikanischen Reporter glauben 
will, meistens phantastisch eingerichtet. So eine Geschichte ist für die Skandalzeitungen 
dann durchweg ein Lucky Strike, ein glücklicher Treffer, während im normalen Tagesleben 
Lucky Strike die meistgerauchte Zigarettenmarke (neben Chesterfield, Old Gold und Camel) 
ist. Über die Statue of Liberty sollte man eigentlich keine Witze mehr machen. Höchstens das 
bissige Wort von Jannings, der der Jungfrau mit der Gebärde des Fackeltragens den Aus- 
spruch unterlegte: Auch auf Sie haben wir nicht gewartet. Liberty Cabbage (Freiheitskohl) 
hieß im übrigen während des Krieges unser gutes Sauerkraut in Amerika, jetzt mundet es 
den Yankees schon lange wieder unter seinem alten deutschen Namen. 

Manhattan ist nicht nur ein Highball, sondern auch der Kern von New York, die Insel, 
die der Holländer Peter Minuit den Indianern vor dreihundert Jahren für 24 Dollar abkaufte. 
Sie geht von der Battery (wo das deutsche Generalkonsulat steht) bis zur Bronx (wo man den 
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gleichnamigen Cocktail auch nicht kennt). Auf ihr liegt der Great White Way, der Broadway 
mit seinen Movies und Midnight Shows, dem Madison Square Garden und jener anderen 
Sehenswürdigkeit von New York, der Morgue (Totenschauhaus). Im Umgang mit Zeitungs- 
leuten, die einem am schnellsten Eingang zur Morgue — besichtigungshalber — verschaffen 
können, bedenke man aber, daß im Zeitungsjargon Morgue auch das Archiv einer Zeitung 
heißt. Also klar ausdrücken, was man sehen will! 

Neddick wird der Fremde im heißen New-Yorker Sommer an jeder dritten Straßenecke 
lesen können. Dort wird köstlicher Apfelsinensaft ausgeschenkt, das schönste Getränk, das 
Prohibitions-Amerika populär gemacht hat. Zu einem Neger sollte man, wenn man nicht 
sehr stark und boxgewandt ist, nie Nigger sagen. Und selbst die höfliche, abstrakte Bezeich- 
nung Negro sollte man immer mit großem N schreiben, weil die Negerrasse seit Jahren 
darum kämpft. Negro Spirituals sind echteste amerikanische Musik, nur wirken sie in 
Night Clubs, die der Fremde in Harlem aufsucht, meistens deplaziert. New Jersey ist der 
Nachbarstaat von NewYork. Trotzdem das Fährgeld dahin über den Hudson nur fünf Cents 
beträgt, sollte es nie ein Herr für eine befreundete Dame bezahlen. Noch immer besteht 
der Mann Act, ein Gesetz gegen den Mädchenhandel, dessen Voraussetzungen eben mit 
der gemeinsamen, vom Manne bezahlten Überquerung der Staatsgrenze erfüllt sind. 

O.K. (gesprochen OKay) sagt der Amerikaner, wenn er das ausdrücken will, was der 
Deutsche mit all right von sich gibt. Observation Car heißt der letzte, der Aussichtswagen 
in einem Luxus-Pullmanzug (siehe Shanghai Expreß). Kluge Leute benutzen diese Wagen 
allerdings nicht, ohne sich vorher ihr ältestes Zeug anzuziehen und ein heißes Bad zu be- 
stellen. Operators heißen die Damen vom Amt und in allen privaten Telefonzentralen, die, 
ach so beglückend schnell, Verbindungen selbst über den ganzen Kontinent herzustellen 
wissen und immer freundlich bleiben müssen, so sehr man auch schimpfen und toben mag. 
Oysters sind wirklich das Volksnahrungsmittel in New York, in Coney Island kostet ein 
Dutzend zehn Cents. 

Penthouse — der Traum aller Europäer, die längere Zeit in Amerika wohnen müssen, das 
kleine Häuschen, das amerikanische Architekten auf die Flachdächer von Wolkenkratzern 
setzen und das zu wahnsinnigen Preisen vermietet wird. Wunderbar geeignet zu allen mög- 
lichen Parties, seien es einfache Dinner-, Bridge-, Birthday- oder die schwierigeren Cocktail-, 
House-warming und Lease-breaking Parties. Für Necking Parties dagegen sind die altmodischen 
Porches (Veranda) oder die Autos am mitternächtlichen Riverside Drive, dem Chambre 
separee von New York, besser. Die Postal Telegraph ist eine der großen Telegrafengesell- 
schaften Amerikas, der Pawnbroker (Straßenschild drei goldene Kugeln) ist der Pfandleiher, 
Pork and Baked Beans und Sweet Potatoes bilden die amerikanischen Nationalgerichte. 
Von Prosperity soll man in Amerika lieber schweigen. O rühre, rühre nicht daran. 

Quarantine ist der Punkt, wo der Europadampfer jenseits des Ozeans zum erstenmal 
Anker wirft. Die letzten Meilen vor der Quarantine sind die Ozeanstrecken, auf der die meiste 
Besäufnis zu verzeichnen ist, weil bei Ankunft in der Quarantine die Alkoholvorräte des 
Schiffes unter Zollverschluß gelegt werden müssen. Queens ist ein Stadtteil von New York, 
von dem man genug gesehen hat, wenn man über die große Ausfallstraße Queens Boulevard 
gerast ist. OQueu nennen die Amerikaner, was wir früher Schlange nannten; das Schlange- 
stehen der Arbeitslosen um eine Tasse Kaffee und ein Stückchen Brot ergibt aber die 
Breadline, die man seit zwei Jahren überall beobachten kann. Das 


Roadhog (Chausseeschwein) stellt auch auf Amerikas Landstraßen keine beliebte Er- 
scheinung dar; der Europäer, der mit den amerikanischen Verkehrsgesetzen nicht Bescheid 
weiß oder Angst vor der Unmenge Autos hat, halte sich rechts. Die Roaring Forties (41. bis 
so. Straße) sind der Vergnügungsbezirk auf Manhattan. Mißvergnügte nennen sie die 
Boring Forties, die langweiligen Vierziger. Vergnügter muß es schon früher im Red Light 
District zugegangen sein, aber die Gasthäuser zur Roten Laterne sind, in New York wenigstens, 
schon seit geraumer Zeit geschlossen worden. Man decke seinen Bedarf in den sogenannten 
Cali Houses, deren Telefonnummern einem nur der beste Freund verrät. Auf telefonischen 
Anruf wird die — vorher ausgesuchte — Ware frei ins Haus zugestellt. Real Estate Agenten 
sind Bestien, im gewöhnlichen Leben heißen sie Grundstücksmakler. Vorsicht ist immer am 
Platze. Einen Rodeo (Wildwestschau) im Madison Square Garden sollte man um keinen 
Preis versäumen. Es lohnt sich heute noch. Das 
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Social Register ist der Gotha von New York, alle feinen Familien, bei denen also die Art, 
wie sie ihr Geld gemacht haben, schon vergessen worden ist, stehen drin. Wer eine Mes- 
alliance eingeht, fliegt dagegen raus. Amerikas Sweetheart war lange Zeit Mary Pickford, 
aber seitdem sie sich die Haare schneiden ließ — und alt wurde — ist es Joan Crawford. 
Strip Poker ist eine besonders feine Abart des gewöhnlichen Haus-, Speakeasy- oder Schiffs- 
pokers; der jeweils Verlierende muß ein Kleidungsstück ausziehen. Irgendwo findet diese 
Pokerpartie dann schon ihr natürliches Ende. New Yorks Untergrundbahn heißt Subway, 
sein Bolle Sheffield, seine Wolkenkratzer, viel hübscher als im Deutschen, Scyscraper, seine 
üblen Wohnviertel Slums, sein übelstes Haus Stock Exchange. Jeden Abend von elf bis zwölf 
gibt es am Radio die schönste wohltuendste Musik in der Slumber Hour. Sage zu einem Ameri- 
kaner „Son of a bitch“ und du bist deines Lebens nicht mehr sicher, sage zu ihm das gleich- 
bedeutende, aber völlig unverständliche „Son of a gun“ und er wird dich lachend umarmen. 

Tammany Hall heißt die politische Organisation, die seit Jahrzehnten die Stadt New York 
beherrscht — und ausplündert. Walker, der Bürgermeister, und Smith, der ewige Präsident- 
schafts-Kandidat, sind ihre besten Vertreter, der Tiger, reißend, beutegierig, stark und 
geschmeidig, ihr Symbol in der Karikatur und im Wahlkampf. Eine Straßenbahn heißt nicht 
Tramway, sondern Trolley. Man benutze sie aber ebenso wenig wie ein Taxi, wenn man es 
eilig hat. Dem Traffic entgeht man nur, wenn man unter die Erde flüchtet. Traffic-fams 
(Verkehrsstörungen) sind aber sehr beliebte, immer hingenommene Entschuldigungen für 
Zuspätkommende. Tabloids sind die besondere Art von Bilderzeitungen, die Amerika ent- 
wickelt hat und die Nachrichten überhaupt nicht mehr, dagegen um so mehr und um so 
bessere Skandale enthalten. Sehr amüsant einmal zu lesen. Aber man lasse sich von seinen 
Bekannten dabei nicht abfassen. Es schadet dem Ruf. 

Union Square, um die vierzehnte Straße herum gelegen, war ursprünglich ein Platz, der 
der Staatenunion gewidmet war. Heute benutzen ihn die radikalen Unions (Gewerkschaften) 
für ihre Demonstrationen, wobei die amerikanische Polizei meistens demonstriert, wie gut 
sie den Gummiknüppel anzuwenden weiß. Billige, aber nicht ganz ungefährliche Art, 
amerikanische Demokratie, amerikanische Gedankenfreiheit in der Praxis zu studieren! 
Aber da es immer beim Gummiknüppel bleibt, hat der Undertaker (Beerdigungsunternehmer) 
wenig Freude von den Demonstrationen. Usher heißen die Platzanweiserinnen in den The- 
atern, und Ukulele ist eines der Musikinstrumente, die Amerika der Welt bescherte (obgleich 
sie in Hawai erfunden und jetzt wahrscheinlich in Markneukirchen hergestellt werden). 
Mitglied der 

Vice Squad, der New Yorker Sittenpolizei zu sein, ist eine der lohnendsten Beschäfti- 
gungen. Einer, so kam neulich heraus, sparte von einem Gehalt von 3600 Dollar jährlich 
50000 Dollar in knapp vier Jahren. Der Valet im Hotel ist der Mann, der Hosen bügelt, 
Knöpfe annäht, Schuhe zum Besohlen annimmt und sonst für die Adrettheit des Gastes 
sorgt. Veterans aber nennen sich die Amerikaner, die in irgendeine Beziehung zum Krieg 
gekommen sind und sei es auch nur, indem sie einmal einen Kasernenhof von innen sahen. 
Daraus leitet ihr Verband, die American Legion, auch die Helden-Gewerkschaft genannt, 
jetzt das Recht ab, den Staat finanziell zu ruinieren, so daß es noch gar nicht ganz ausge- 
macht scheint, wer denn nun eigentlich den Krieg gewonnen hat. 

Weltschmerz und Wanderlust braucht der Deutsche, wenn er diese Wörter jemals anzu- 
wenden Gelegenheit hat, nicht übersetzen. Sie sind mit Kindergarten, Wurscht, Sauerkraut, 
Frankfurter, Lagerbeer, Hausfrau, aber auch mit solchen Charaktergegensätzen wie Gemüt- 
lichkeit und Schadenfreude, unverändert in den amerikanischen Sprachgebrauch über- 
gegangen. White Rock dagegen muß man sich einprägen, weil man das zu einem guten Glase 
Whisky braucht, wenn man nicht stark genug ist, ihn pure zu trinken. Der White Collar Man 
ist der Stehkragenproletarier, die World Series aber die Weltmeisterschaft im Baseball, 
Höhepunkt eines Jahresablaufs. 

Xmas steht im Amerikanischen immer da, wo Christmas stehen sollte. Und ist das einzige 
Wort unter X, das eine Erwähnung verdient. Wobei gesagt werden soll, daß in Amerika alle 
Feiertage, Weihnachten, Ostern und Pfingsten, nur einen Tag lang gefeiert werden. Unsern 
zweiten Feiertag kennt man drüben nicht. 

Yankee ist bei weitem nicht eine Bezeichnung für alle Amerikaner, sondern nur für die- 
jenigen, die in Neuengland, also um Boston herum leben. Außerdem gibt es noch einen Base- 
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Be 
Herbert Lehmann 
— Nächsten Winter soll ich für meinen Wiener Club nach Lake Placid, aber ich 
trau mich gar nicht hin. Mein amerikanischer Onkel wird mich anpumpen ... 


ballverein, dessen Yankeestadion bekannt als Schauplatz des Weltmeisterschaftskampfes 
Schmeling-Sharkey (des verunglückten) war. Yeast ist die Erfindung eines Herrn Fleisch- 
mann aus Chicago, der damit Millionen verdiente, weil er den Leuten einzureden verstand, 
daß Yeast — Hefe in seiner Zubereitung — die Verdauung befördere. Yeah aber ist die un- 
übersetzbare, in tausend Modulationen und Variationen gebrauchte amerikanische Silbe, 
die mit einem Schlage die stärksten Lobestiraden, die wildesten Zukunftsprophezeiungen 
und die größten Aufschneidereien abschneidet. Yeah wird im Deutschen erst noch erfunden. 

Zero schließlich steht im Amerikanischen für Null, wer aber telefonieren will, muß für 
die Null einfach den Buchstaben o aussprechen, wenn er verstanden werden will. Wobei 
noch zu bemerken ist, daß man nicht wie in Deutschland beim Anruf je zwei Zahlen zu einer 
Zahlengruppe zusammenfaßt, sondern jede Zahl einzeln ausspricht. Der Zoo ist in Amerika 
eine Angelegenheit des Volks. Eintritt frei. Philosophische Betrachtungen würde man also 
an einem Sonntagnachmittag im Sommer besser an anderer Stelle versuchen. Auch für 
Rendezvous ist er wenig geeignet, wenn man nicht Wert darauf legt, einander zu verfehlen. 
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— Du hast in New York zu viel getrunken, Bubi, aber die Seereise wird dir gleich guttun... 


MARGINALIEN 


Ankunit in der amerikanischen Krise 


Ein Freund, der lange in Europa in 
einem journalistischen Beruf tätig war, 
beschreibt mir seine Ankunft in Ame- 
rika so: Schon wenn man vom Schiff 
kommt, sich ein Auto nimmt, gewahrt 
man eine Folge der Krise, und keine 
unangenehme: der Schofför ist höf- 
licher, zur Hilfeleistung bei den 
Koffern bereiter, als die Schofföre vor 
Jahren waren. Mein Autolenker dankte 
sogar für das Trinkgeld, — was einen 
durch Europa verzärtelten Amerikaner 
angenehm berührt. 

Wenn man Freunden telefoniert, 
ist man erstaunt, um wieviel besser der 
Telefondienst nun funktioniert. Diese 
Folge der Krise erklärt man so, daß die 
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Leute sich jetzt lieber ein paar Bröt- 
chen kaufen, als daß sie an der Strippe 
die Gefühlsergüsse ihrer Rendezvous- 
partner einsaugen. Weniger erfreulich 
wirken sich andere Sparmaßnahmen 
aus! Bisher, wenn man zum Beispiel 
ein Dienstmädchen engagieren wollte, 
rückte man die Anzeige am Sonntag 
ein. Eine meiner Bekannten versuchte 
das vor kurzem. Es kamen bloß sechs 
Briefe, von Unbrauchbaren. Sie versuchte 
das gleiche nochmals am Donnerstag: 
sie konnte sich vor Telefonanrufen 
nicht retten, das Telefon schrillte und 
klingelte den ganzen Tag. Es meldeten 
sich über hundert, größtenteils brauch- 
bare, tüchtige Mädchen. Alle, die man 


frug, warum sie sich am Sonntag nicht 
gemeldet hätten, meinten: „Am Sonn- 
tag kaufen wir uns keine Zeitung, das 
ist für uns zu teuer.“ Die Folge dieser 
und ähnlicher Sparmaßnahmen ist, daß 
heute tausende Reklamefachleute und 
Journalisten brotlos sind. 


Eine sehr eigentümliche Erscheinung 
ist jetzt zu beobachten: man kocht im 
Privathaushalt gar nicht mehr im frü- 
heren Sinn. Vielleicht ist dies nur eine 
vorübergehende Mode, wie man auch 
in Deutschland zur Zeit der Revolution 
aus gleichen Motiven von Nahrung in 
Pillenform sprach. Um heute in Ame- 
rika zu kochen, bedarf es nur einer 
elektrischen Kochplatte und eines 
Büchsenöffners. Dies trifft besonders 
auf die gepflegten Haushalte zu. Die 
Gemüsehändler in den guten Vierteln 
verkaufen, wie sie sagen, fast gar kein 
frisches Gemüse mehr, sondern nur 
noch Obst. Die Dosennahrung ist 
allerdings in bester Form. Die Fabri- 
ken kaufen nur ausgewählte Ware, 
haben erstrangige Köche, was sich bei 
Markenartikeln, die einen großen Ruf 
gewinnen, durch die Menge des Kon- 
sums bezahlt macht. Man hat alle 
Fleischsorten, alle Arten Geflügel in 
Büchsen. Ferner zwanzig Sorten von 
Suppen, Hummer, Krebse, alle Arten 
von Gemüse aus Florida und Kalifor- 
nien, alle Obstarten, die direkt vom 
Baum in die Büchse wandern. Es gibt 
auch Wiener Frühstücksbrötchen in 
Dosen, die nur fünfzehn Minuten im 
Ofen zu Ende gebacken werden. Man 
hat auch schon geschlagene Schlagsahne 
in Dosen, ferner Frühstücksschokolade, 
dann auch flüssige Schokolade zum 
Uebergießen von Puddings und son- 
stigem, fertig käuflichen Gebäck. 


Uebrigens haben die Arbeitslosen 
den Verkauf des frischen Obstes in die 
Hand genommen und betreiben ihn 
auf der Straße. Einer sagte mir, daß 
es ganz gut ginge. Er verdiente als 
Maschinist 23 Dollar die Woche, hatte 
aber einen Betriebsunfall. Er zeigte 


mir seine Hand, die fürchterliche Nar- 
ben aufwies, sozusagen Bisse des Un- 
getüms Maschine. Jetzt verdient er nur 
ıs—ı8 Dollar die Woche (man muß 
bei solchen Angaben die immerhin 
höheren New-Yorker Preise, zum Bei- 
spiel Wohnungspreise, in Betracht 
ziehen). Er ist im Hinblick auf die viel 
ärgere Situation der andern zufrieden! 


Wie leben die ehemals ganz Reichen, 
die einen großen Teil ihres Vermögens 
verloren haben? Durch Zufall kann 
ich jetzt hie und da einen Blick in 
diese Welt werfen. Ich war auf Woh- 
nungssuche. Ich wollte nicht mehr in 
meinem teuren Hotel wohnen mit 
seinen kleinen Zimmern, mit seinen 
Privatbadezimmern von einem Aus- 
maß, daß man gleich von der Tür aus 
ins Bad steigt. Ich wollte auch keine 
Wohnung nehmen, für welche ich 
einen Vertrag hätte unterschreiben 
müssen, da ich nicht wußte und weiß, 
ob ich in New York bleiben kann 
oder nach der Westküste fahren muß. 
Auch hatte ich nicht Lust, in einem der 
muffigen boardinghouses unterzukrie- 
chen, die mit den schönen, gut ver- 
walteten Fremdenheimen von München 
und Berlin nicht in einem Atem zu 
nennen sind. Da fand ich in einer 
Zeitung die Anzeige eines eleganten 
Zimmers mit Privatbad und eigener 
Kochnische. Ich telefonierte und machte 
mich auf den Weg. 


Ich fand die Straße in der Nähe 
der Fifth Avenue. Das Haus, das mir 
am Telefon bezeichnet wurde, war, wie 
ich jetzt sah, ein Palais, gegenüber dem 
Palais Rockefeller. Ich zögerte, läutete 
aber trotzdem an. Ein Diener führte 
mich zu einem der paar Fahrstühle 
und fuhr mich in den fünften Stock. 
Das Zimmer selbst war herrlich ein- 
gerichtet, komfortabel, ein großes 
Prisma voll Licht, da sich kein Wolken- 
kratzer in der Nähe des Hauses be- 
fand. Das Bad fand ich sehr schön, 
die Kochnische abenteuerlich... Auch 


Bedienung schien da zu sein — in 
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Amerika eine Seltenheit! In solchen 
Fällen muß man sich sonst eine Auf- 
wartefrau nehmen, was im Monat für 
eine halbe Stunde täglicher Bedienung 
ıo Dollar = 40 Mark kostet. Der 
Diener stellte sich als Mannheimer her- 
aus, seine Frau — das Stubenmädchen 
— ist Frankfurterin. Als ich mit 
ihnen Deutsch sprach, sagten sie mir 
im Vertrauen, daß sie beide jetzt das 
ganze fünfstöckige Haus in Ordnung 
zu halten hätten, da außer ihnen nur 
noch ein belgischer Koch da sei. Früher 
wären noch vier Leute dazu angestellt 
gewesen. Im selben Stock sei noch ein 
ebenso großes Zimmer wie dieses, das 
auch Privatbad hätte, und gleich diesem 
als Fremdenzimmer gedient hätte. 
Ferner noch drei kleinere Zimmer, die 
zusammen ein Badezimmer hätten, 
frühere Mädchenzimmer. Alle diese 
Räume seien vermietet, ebenso die ein- 
zelnen Zimmer des vierten Stocks. 


Keiner der zehn Mieter sollte — pro- 
grammgemäß — vom andern etwas 
wissen, auch sollten Besucher keine 


Ahnung haben, daß ein Teil des Palais 
vermietet werde. In den unteren drei 
Stockwerken wohnten die Eltern mit 
drei Kindern, die aus ihrer Privatschule 
genommen wurden. Der Preis des 
Zimmers war der für New-Yorker 
Verhältnisse niedrige von ıso Mark — 
die Leute schätzten die Verhältnisse 
richtig ein, waren kulant. Abends rief 
ich nochmals an und wurde von der 
Hausfrau empfangen. Sie verlange 
gesellschaftlihe oder geschäftliche 
Empfehlungen, aber auch nur form- 
halber. Sie sagte mir, daß bloß der 
fünfte Stock vermietet wäre. Den 
nächsten Tag zog ich ein. 


Die wirtschaftliche Lage der Leute 
ist folgende: der Mann hat durch 
Wochen hindurch jede Woche eine 
halbe Million Dollar verloren, sie 
haben noch Aktien, noch Liegenschaf- 
ten von großem Wert, die in der Krise 
unverkäuflich sind. Die vermieteten 
Räume dieses Hauses bringen ihnen 
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etwa 360 Dollar im Monat, womit 
sie die Wohnung aufrechterhalten kön- 
nen, das Personal bezahlen. Dabei 
können sie ihre gesellschaftlichen Ver- 
pflichtungen erfüllen, Gäste empfangen, 
Bridgeparties geben usw. Keiner ihrer 
Gäste kennt ihre Situation, und sie 
können sogar mit einiger Ruhe warten, 
bis die Kurse anziehen, die Krise etwas 
von ihrer Schwere verliert. Dies ist 
ein krasser Fall, aber kein un- 
symptomatischer! 


Amerika ist aber trotz der Krise 
das gleiche geblieben, in seiner groß- 
artigen, optimistischen Kraft, in seiner 
unheimlichen Besserwisserei gegenüber 
der Natur, einer Besserwisserei, die — 
sagen wir einmal — aus seinem Pionier- 
tum kommt. Den zweiten Tag nach 
meiner Ankunft ging ich in Queens 
Borough spazieren. Ich erfreute mich 
an einem grünen Rasenteppich, wollte 
nähertreten, um seinen frischen Duft 
zu atmen. Was sah ich, o Schrecken! 
Das Gras war kein Gras, sondern eine 
wie Gras gestaltete Masse von Schiefer 
und Asphalt. Der Stadtrat hat be- 
schlossen, die Natur tüchtig zu be- 
schämen! Dieses Gras kennt nicht die 
Krise vom Sommer und Winter, aber 
auch die andere Krise nicht, um die 


wir uns bekümmern. Karl Lohs 
Während seines ganzen Lebens 
wurde Alexander Dumas mit Plagiats- 


klagen verfolgt. Keinen seiner Romane 
soll er selbst geschrieben haben. Alle 
stammen von „Negern“. Besonders gut 
Unterrichtete schwuren, Maquer habe die 
Bücher von Dumas geschrieben. Was 
ist das aber gegen den Vorwurf, den die 
Los Angeles Review dem großen franzö- 
sischen Romancier macht? „Das Szenario 
zum Film ‚Die eiserne Maske‘ hat einen 
französischen Schriftsteller — Alexander 
Dumas — veranlaßt, diese Episode in 
seinem Roman ‚Le Vicomte de Brage- 
lonne‘ aufzunehmen. Dem Schriftsteller 
ist dabei nur der Vorwurf zu machen, 
daß er den von Douglas Fairbanks so 
meisterhaft behandelten Stoff ein wenig 
zu frei bearbeitet hat.“ 


Politische Köpfe 


Der amerikanische Senat ist viel- 
leicht die politisch unabhängigste Kör- 
perschaft der Welt. Mehr ein Klub 
von Politikern als ein Parlament, hat 
er zwar einen Vorsitzenden, der sogar 
gleichzeitig Vizepräsident der Ver- 
einigten Staaten ist. Aber der gute 
Charles Curtis, seiner Rasse nach halber 
Kaw-Indianer, darf den Mund nur 
auftun, um die Sitzungen zu eröffnen 
und zu schließen. Ansonsten tut der 
Senat, was ihm beliebt, und gegen den 
Willen eines einzigen Senators können 
in der Regel die übrigen Fünfund- 
neunzig nicht ankommen. Zum Senat 
streben also alle Politiker, die sich aus- 
zeichnen wollen. Der Senat ist des- 
wegen eine Sammlung von sonderbaren 
Charakteren und Typen. 

Da ist der, uns in Deutschland be- 
kannteste, Senator William E. Borah 
von Idaho. Der glänzendste Redner 
des Senats. Vorsitzender des wichtig- 
sten, des Ausschusses für Auswärtige 
Angelegenheiten. Ein Mann aus dem 
wilden Westen, in seinem Aeußeren, in 
seiner Art, sih zu geben und zu 
sprechen. Wenn eine Borah-Rede be- 
vorsteht, sind die Tribünen immer aus- 
verkauft. Er ist ein wütender Gegner 
der französischen Nachkriegspolitik, er 
ist der einzige Befürworter einer An- 
näherung Amerikas an Rußland, und 
er ist schließlich ein warmherziger 
Freund Deutschlands. Angeblich soll 
er mit Luthers Frau, Katherina Borah, 


verwandt sein, aus der gleichen Familie 
stammen. Da er der belesenste Mann 
der amerikanischen Politik ist, scheut 
sich jeder, sich mit ihm in eine Dis- 
kussion einzulassen. 

Ihm beinahe gleichgeordnet an Be- 
deutung ist Reed Smoot, Vorsitzender 
des Finanzausschusses. Weckt man ihn 
nachts um drei aus dem Schlaf, dann 
ist er imstande, sämtliche Paragraphen 
sämtlicher Schuldenabkommen runter- 
zurasseln, die Amerika mit europäischen 
Staaten getroffen hat. Er stammt aus 
Salt Lake City und ist in der Mor- 
monenkirche einer der geistigen Führer. 
Engländer, Franzosen und sonstige, die 
jetzt nach Abschluß des Lausanner Ver- 
trages Schuldennachlaß von Amerika 
wünschen, werden einen harten Stand 
bei ihm haben. Während Borah arm 
wie eine Kirchenmaus ist, gehört Smoot, 
wie es einem guten Mormonen zu- 
kommt, zu der Millionärsklasse. Neben- 
bei: siebzig Prozent aller Senatoren 
sind Millionäre. 

Dazu gehört auch der Senator, der 
noch am ehesten in Amerika die Rich- 
tung repräsentiert, dieHitler in Deutsch- 
land angibt: David Reed aus Penn- 
sylvania. In Hamburg gab es in der 
ersten Nachkriegszeit einen berühmten 
Einbrecher, den man, seiner Eleganz 
wegen, den „Lord von Barmbeck“ 
nannte. Dave Reed könnte nicht nur, 
was Eleganz, sondern auch was Hal- 
tung, Mienenspiel, innere Einstellung 
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und politische Methoden betrifft, in 
Anlehnung daran der „Lord von Pitts- 
burgh“ genannt werden. Er ist Vor- 
sitzender des militärischen Ausschusses; 
wichtiger aber ist, daß er der Ver- 
trauensmann und Rechtsberater des 
drittreichsten Amerikaners, des Lon- 
doner Botschafters und früheren Schatz- 
ministers Mellon ist. 

Tom Heflin, Alabama, war, bis er 
bei der vorigen Wahl durchfiel, die 
bunteste Persönlichkeit im Senat. Sein 
Steckenpferd: der Papst und die katho- 
lische Gefahr. Seine Gegner, also die 
Anhänger des derzeitigen katholischen 
Präsidentschaftskandidaten Al Smith, 
boten ihm schließlich ein Kriegsschiff 
an, damit er vor dem Hafen von New 
York den Papst abfangen und ihm 
eine Schlacht liefern könnte. Sein größ- 
ter Kummer: Reporter machten seinen 
Sohn auf einer Reise von Havanna nach 
New York betrunken und brachten 
das Bild in alle Zeitungen. Heflin be- 
hauptete nämlich, er und seine Familie 
seien absolut trocken. 

Tom Walsh von Montana, seines 
hängenden Schnurrbarts wegen das Wal- 
roß genannt, machte sich einen Namen 
als Enthüller des größten Skandals 
seit Panama, des Teapotdome - Skan- 
dals. Er wäre längst Präsident der 
Vereinigten Staaten, wenn sein Heimat- 
staat Montana nur größere Bedeu- 
tung hätte und größere Wählermassen 
auf die Beine stellen könnte. Er 


wirkt wegen dieses Mißstandes leicht 
melancholisch. 


Jüngster ist — oder war bis vor 
kurzer Zeit — „Fighting Bob“ La 
Follette, Sohn des einstigen progressiven 
Präsidentschafts-Kandidaten.- Er kam 
schon mit dreißig Jahren in den Senat, 
bezeichnet sich als Republikaner, ist, 
wie sein Vater, ein Progressiver, und 
dürfte in seiner inneren Einstellung 
dem am nächsten kommen, was man 
in Europa einen Sozialisten nennt. Er 
ist ein schöner Mann, trotzdem er 
keinen Wert darauf legt. 
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Royal Copeland dagegen, der Sena- 
tor von New York, legt Wert darauf 
und hat dabei auch Erfolg. Er ist von 
Haus aus Arzt, aber heute dürfte er 
nicht mehr nötig haben, zu prak- 
tizieren. Er schreibt dafür jeden Tag 
einen medizinischen Artikel für die 
Hearst-Zeitungen, spricht zwei- oder 
dreimal wöchentlich über Radio und 
hat sich dadurch eine Anhängerschaft 
erzogen, die ihn von politischen Orga- 
nisationen fast ganz unabhängig macht. 
Copeland ist in New York ein Schlag- 
wort. Und das weiß sein Träger. 


Gleichwertig dem Titel Senator ist 
im politischen Amerika nur noch der 
Titel Secretary, der da angewandt 
wird, wo wir Minister sagen. Der 
erste ist der Secretary of State, der 
Außenminister Stimson. Ihn als „Wrong 
Horse Harry“ zu bezeichnen, ist eine 
Bosheit, trotzdem er manchesmal in 
seiner dreijährigen Laufbahn als Außen- 
minister auf das falsche Pferd gesetzt 
hat. Stimson ist vom Typ der Grand- 
seigneure, und für die Erfinder des 
Spitznamens dürfte er nur Verachtung 
hegen. Die gleiche Verachtung, die 
darin zum Ausdruck kommt, daß er, 
der schwerreiche Mann, uralte Schlipse, 
aufgesprungene Kragen trägt und 
eigentlich niemals richtig gekämmit ist. 

W. Sch. 


Unter Kollegen. Im Gefängnishof 
von Newgate. Die Gefangenen werden 
spazierengeführt. Zwei Sträflinge ver- 
ständigen sich über die wichtigsten 
Daten ihrer Lebensgeschichte. 

— Wieviel? — fragt der eine. 

— Fünf Jahre — antwortet der 
andere resigniert. 

— Grund? 

— Ich habe die First Birmingham 
Bank beraubt. Und du? 

— Zehn Jahre. 

— Grund? 


— Ich war es, der sie gegründet 
hat. 


Universal 


Der neue schwarze Typ (Die Filmschauspielerin Sidney Fox) 
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Hollywooder Architektur 
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„Glamor‘“ — das neue Schlagwort 


New York, Sommer 1932 
Mit gemischten Gefühlen melde ich 
den Tod des Wortes Sex appeal. Die 
Sache selbst wird wohl in absehbarer 
Zeit nicht sterben, aber das Wort ist 
bereits ersetzt durch ein anderes: Gla- 
mor. „Sex appeal“ war ein herzlich 
dummes Wort, und das Dümmste dar- 
an war, daß es überhaupt erfunden und 
in Umlauf gesetzt wurde zur Bezeich- 
nung von etwas, was die Menschen 
immer gefühlt haben, ohne es zu be- 
nennen. Hollywood mußte kommen, 
die Epoche der amerikanischen Pro- 
sperität mußte kommen, um eine Lücke 
des Wortschatzes zu entdecken dort, 
wo er Hunderte blitzender Brillant- 
facetten, aber keine Scheidemünze bot. 
Und so entstand das fürchterliche „Sex 
appeal“, indem eine Tafelrunde von 
Filmgeschäftsmännern sich über den 
englischen Gegenwert des Je ne sais 
quoi den Kopf zerbrach, ein frisch von 
den Rattenexperimenten seiner Uni- 
versität kommender junger Mann 
schüchtern „sex appeal“ in Vorschlag 
brachte und ein Präsident sich auf die 
Stirn schlug und ausrief: „Da haben 
wir’s!“ Der junge Mann war zu schüch- 
tern, um zu erklären, daß er es so ernst 
gar nicht gemeint hatte, und bald er- 
fuhr die Filmwelt und durch sie die 
Welt, was sie so genau gar nicht hatte 
wissen wollen, daß all die vergötterten 
Helden und Heldinnen die Sexualität 
der Zuschauer angesprochen hatten. 
Aber in einem Amerika, dessen Haupt- 
problem der nackte Hunger ist, wird 
das amerikanische Wort für nackte 
Liebe zu Grabe gelegt zusammen mit 
manchen anderen Produkten des fal- 
schen Schönwetterjahres 1928. 
Glamor ist ein altes feines Wort, 
das sich zunächst die Filmbranche mit 
ihrer Vorliebe für alte feine Dinge an- 
geeignet hat. Man findet es nur in den 
großen Wörterbüchern, es bedeutet 
Glanz, Glanz einer Erscheinung, Glanz 
eines Werkes, eines Lebens, einer Lei- 


stung, einer Abfuhr, einer Arie usw. 
Glamor bedeutet heute, wie aus Holly- 
wood mitgeteilt wird, mehr und weniger 
als Sex appeal. Es gibt Sterne, die ins 
zweite Treffen gerückt waren, weil es 
ihnen an Sex appeal fehlen sollte, und 
die jetzt wieder in den Vordergrund 
treten dürfen, weil das Luchsauge der 
Direktion Glamor in ihnen entdeckt 
hat. Ich brauche Ihnen das Wort nicht 
näher zu erklären, denn Sie werden es 
bald bei sich in Deutschland haben, der 
Filmverleh wird Glamor. fordern. 
Man könnte es provisorisch mit sach- 
lichem Glanz übersetzen. 
* 


Glamor ist das, was der neue Ca- 
pone-Film in sich hat. Sie kennen ihn 
nicht; Sie müssen sich aber nur fragen, 
wie ein Capone - Film beschaffen zu 
sein hat, von dem man in Amerika 
auch heute noch ein Geschäft erhofft. 
Es handelt sich um den Film „Scar- 
face“, den der junge Millionär Howard 
Hughes für 750000 Dollar, also 
3 150000 Mark hat herstellen lassen. 
Eine hübsche Summe, besonders heut- 
zutage, aber ein Pappenstiel gegen die 
Herstellungskosten des Fliegerfilms 
„Hell’s Angels“, den der junge Hughes 
gegen den Rat aller Sachverständigen, 
und zwar dreimal hatte drehen lassen, 
den jeder für einen Reinfall hielt und 
mit dem er doch auf seine Kosten kam. 
Der Capone-Film unterscheidet sich von 
den paar Dutzend Gangsterfilmen, die 
wir schon haben, abgesehen von einem 
Plus an Authentizität und einem Plus 
an Leichen, lediglich durch Glamor. 
Soviel ist in einem Film überhaupt 
noch nicht gemordet worden wie in 
„Scarface“. Es soll auch furchtbar echt 
darin zugehen, alle Reporter, die sich 
seinerzeit um die Aufklärung bestimm- 
ter Morde besonders bemüht hatten, 
sind zur Bearbeitung der einschlägigen 
Manuskriptteile herangezogen worden. 
Der Glamor des Films soll übrigens 
in der Hauptsache von dem wunderbar 
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gangsterhaften Milieu herrühren. Es 
sei unmöglich, heißt es, bei „Scarface“ 
nicht das Gruseln zu lernen. Es wird 
aber vielleicht doch möglich sein, denn 
vielleicht wird der Film des Außen- 
seiters, trotz oder vielleicht wegen 


seines Glamors, gar nicht gezeigt 
werden. Die Zensur macht ihm 
enorme Schwierigkeiten. Und zwar 


kommen diese Schwierigkeiten nicht 
von der gefürchteten Mrs. Winter, 
Amerikas Oberfilmparze, die Winter 
unseres Mißvergnügens, die die all- 
mächtigen Frauenklubs und ihre 
Zimperlichkeit in Hollywood vertritt: 
sie kommen direkt von Will Hays, 
dem New - Yorker Filmzaren, ehe- 
maligem Generalpostmeister, den die 
Filmproduktion vor Jahr und Tag als 
Diktator über sich eingesetzt hat. Man 
weiß, daß auch der Zar moralisch ist, 
er hat auch Zehn Gebote erlassen. 
Nun spitzt sich der Konflikt Hughes — 
Hays folgendermaßen zu: der Film- 
zar will den Narbenalphons-Film frei- 
geben, wenn Hughes einen neuen 
Schluß drehen läßt, in dem Al Ca- 
pone gehängt wird. In der vor- 
liegenden Fassung wird er nämlich nur 
von Maschinengewehrkugeln durchsiebt. 
Um diese feine Nuance geht es. Hays 
lächelt und fordert den schimpflichen 
Galgentod, Hughes lächelt und bleibt 
beim ehrenvollen Straßenkampf mit 
der Polizei. Auch Capone lächelt in 
seinem fidelen Gefängnis, von wo aus 
er seine Organisation ungestört weiter- 
leitet. Und alle Drei haben Glamor 
in sich: der Filmzar, der Filmmillionär 
und Capone; der hat von allen Dreien 
wahrscheinlich auch heute noch den 


meisten. x 


Ein Mann ohne Glamor hingegen 
ist Mr. William ]. Sirovich, Arzt, Dra- 
matiker und demokratischer Abgeord- 
neter von New York, der vor dem Ur- 
heberrechtsausschuß des Abgeordneten- 
hauses eine Brandrede gegen den 
Theaterkritiker Amerikas gehalten hat. 
Das amerikanische Drama sei auf dem 
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Hund, stellte er fest, und wer sei schuld 
daran? Die zynischen Kritiker! Sie ver- 
rissen alle Stücke, die das Publikum 
gern haben möchte, schüchterten die 
braven Direktoren ein, trieben sie in 
den Bankerott, entmutigten die Banken, 
den Theatern Geld zu leihen, und ver- 
stünden dabei nicht einmal ihr Hand- 
werk, sie könnten wahrscheinlich nicht 
einmal orthographisch schreiben! Wie 
kommen sie überhaupt dazu, über Stücke 
zu urteilen?! Man müßte von ihnen den 
Befähigungsnachweis fordern wie von 
Aerzten und Rechtsanwälten! Der 
Ausschuß stimmte den Ausführungen 
des Mr. Sirovich zu und beschloß auf 
seinen Antrag, eine Anzahl von nam- 
haften Theaterkritikern vor seine 
Schranken zu fordern, damit sie dort 
zu sagen versuchen, was den amerika- 
nischen Theatern von heute fehle und 
auch, was es mit den Vorwürfen des 
Mr. Sirovich auf sich habe. 


Aber sie bedankten sich für die Ehre, 
sich mit Mr. Sirovich, dessen „Sche- 
mers““ (Intriganten) sie alle mehr oder 
weniger abfällig kritisiert hatten, in 
Washington über Freiheit der Kritik, 
Rechtschreibung und verwandte Gegen- 
stände zu unterhalten. Winchell vom 
New-Yorker „Daily Mirror“ erklärte: 
„Ich verlasse New York grund- 
sätzlich nicht, um einen Zirkus zu 
sehen: ich warte, bis er nach New 
York kommt. Und Sirovih muß 
seinen Zirkus überhaupt erst besser 
aufziehen, bevor ich hineingehe. Ich 
sah mir seine Produktion seinerzeit auf 
dem Broadway an, und sie gefiel mir 
nicht.“ Alle sagten nette Frechheiten, 
aber die netteste sagte Gilbert Gabriel 
vom „American“, gegen den Sirovich 
vor dem Kongreßausschuß seinen „hoch- 
herzigen Herausgeber“ William Ran- 
dolph Hearst, ausgespielt hatte. Er 
meinte: „Das einzige englische Wort, 
dessen Orthographie mir nicht geläufig 
ist, heißt: Sirovich.“ 


Der Glamor dieses Ausspruches er- 
ledigte Sirovich. Peter Amondo 


Die Hausordnung 


. Prices, $ 3.00, $ 5.00, $ 10.00 and $ 20.00 according to the length of time. 

. Girls must get their money in advance as house is not responsible. 

. Board $ 18.50 with Stove $ 20.00 per week. 

. Lights must be turned off on leaving room or girls will be charged extra. 

. Girls getting drunk outside must not come in the parlor. 

. Parlor hours Eight to Four. All girls not busy must be in the parlor at proper hours. 
. Girls are allowed one night off each week. 

. Girls must not swear over phone or phone will be cut off. 


9. No men barred from spending money in this house except girls’ sweethearts that 
board in the house, as men can spend their money with whom they please. 


10. Girls must not sit on men’s laps in the parlor. 

11. Girls must not grab and squabble over one man as that runs men out of the house. 
12. Any girl starting argument in the parlor will be sent to her room. 

13. Girls must not tell men in the parlor to leave as landlady will attend to that. 

14. Girls must not turn lights out on men in the parlor. 


oo NINO PD —m 


(Aushang in San Antonio, Texas, Haus Monte Carlo) 


Was macht New York zur größten Stadt der Welt” 


Der blinde Bettler am Broadway, der ein Schild mit den Worten „Keep Smiling, It Might 
Be Worse“ trägt. 

Der Panamahut bei Dobbs, Fifth Avenue, der 1000 Dollar kostet. 

Das alte rote Haus John D. Rockefellers sen. neben der modernen großen Villa seines Sohnes 
in der 54th Street. 

Der feminine junge Mann (kürzer Fairy oder Pansy), der, mit einem Blumenstrauß an 
seinem blau-weißen Blazer, Sonntag nachmittags Fifth Avenue unsicher macht. 

Das tote Pferd, das drei Tage lang auf dem Pflaster der Spring Street, einer Straße im 
italienischen Viertel, lag. 

Der Gentleman im Gehrock und Zylinder, der, von seiner Gemahlin begleitet, Sonntag 
vormittags in der Park Avenue einen Kinderwagen schiebt. 

Die alte Schießbude direkt neben dem New Amsterdam Theatre (Heim der Ziegfeld Follies) 
in West 42nd Street. 


Das folgende Augenblicksbild: Ein vornehmer Rolls Royce in der Park Avenue, in welchem 
der Chauffeur die „Times“ und eine aristokratisch aussehende Dame das rosafarbige Skandal- 
blatt „Evening Graphic“ liest. 


Die Schafherde, die an schönen Tagen, von Autos umrast, auf einer Wiese im Central Park 
weidet. Franz Wolff 


Radanikdungen 


fürTltere und Rkase 


ZurHaus“Trinkkur:Bef Nierenlefden-Hamsäure-Efweiss-Zucker- 
Badeschriften-sowie Angabe billigster Bezugsquellen fdas Mineralwasser durchd Kurverwalfung 
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U.S. Patent Nr. ı, 749, 090 vom 4. März 1930. — Helene Adelaide Shelby 
aus Oakland, Oklahoma: Apparat zur Erlangung von Verbrechergeständnissen 
und zur fotografischen Festhaltung dieser. Die vorliegende Erfindung bezieht 
sich auf einen neuen und nützlichen Apparat zur Erlangung von Geständnissen 
Angeklagter oder Verdächtiger und zur fotografischen Festhaltung dieser Ge- 
ständnisse in Bild und Ton. Hauptsache bei meiner Erfindung ist die Anwendung 
einer Apparatur zu Erzeugung von Illusionseffekten, dazu bestimmt, die Be- 
treffenden durch den übernatürlichen Charakter der Erscheinung zu beeindrucken 
und dem Untersuchungsrichter die Möglichkeit zu geben, Geständnisse zu er- 
halten und sie aufzuzeichnen. Es ist eine in der Kriminalpraxis wohlbekannte 
Tatsache, daß Geständnisse, die man durch die gewöhnlichen Methoden erlangt, 
später fast unweigerlich zurückgezogen oder abgeleugnet werden, wobei der Ver- 
brecher den Vorteil hat, daß die Geständnisse ja durch Druck oder Einschüchte- 
rung zustande kamen. — Mein Apparat beinhaltet eine neue Kombination wohl- 
bekannter Elemente, die derart angewendet werden, daß sie, betätigt, einen 
Gemütszustand herbeiführen, der veranlaßt, im Schuldfalle geständig zu werden. 
Das Skelett ist an der Zwischenwand angebracht und steht auf der Glasdecke 
einer Lichtkammer, deren Lichtquellen das Skelett von unten befluten, während 
eine zweite Lichtquelle, die über dem Schädel an der Zwischenwand angebracht 
ist, es von oben beleuchtet. Zweck dieser Anordnung ist die Erzielung des Ein- 
drucks einer „Erscheinung“ mit transparenten Formen (Astralleib) und leuchten- 
den Hüllen (Aura). Das Licht muß so gestreut werden, daß es einen geisterhaften 
Eindruck macht und die Skelettumrisse doch scharf herausbringt. Um die Täu- 
schung vollkommen zu machen, müssen die Lampen, die die Augen des Skeletts 
vorstellen, bei den Antworten des Inkulpaten blinken können; die Augen sind 
teils rot, teils blau. 
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Hollywood in der Krise 


Das neue Modewort in Hollywood 
ist: Cut. Cut bedeutet nicht etwa 
„Cutaway“ (der ja in angelsächsischen 
Ländern „Morning Coat“ heißt), son- 
dern einfach „Schnitt“, und zwar 
Gagenschnitt. Heute kann man in 
Hollywood nirgends hingehen, ohne 
vom „Cut“ zu sprechen oder zu hören. 
Die Sache fing schon im vorigen Jahr 
an und hat dann immer hübsch mit 
dem Wachstum der allgemeinen Wirt- 
schaftskrise Schritt gehalten. Zuerst 
kam ein rigoroser Abbau im Verwal- 
tungsapparat. Dann begann es auch 
die Filmschaffenden zu treffen. Re- 
gisseure, Schriftsteller, Darsteller, Ka- 
meraleute bekamen den Jahresvertrag 
nicht mehr erneuert, wurden nur mehr 
von Film zu Film engagiert, konnten 
also nicht mehr zwischen den Filmen 
wochenlang mit schöner Gage „spazie- 
ren gehen“. Andere Verträge wurden 
nicht mehr auf 52 Wochen, sondern 
nur mehr auf 40 abgeschlossen, wobei 
die Firma das Recht hat, die ı2 unbe- 
zahlten „Ferienwochen“ jederzeit, nach 
Belieben, und mit nur einwöchiger 
Ankündigung, einzuchalten. 

Ende vorigen Jahres kam dann der 
erste richtige Cut, und zwar nicht nur 
für die Mehrzahl der ohne Vertrag von 
Woche zu Woche Angestellten, sondern 
auch für die Prominenten mit Jahres- 
vertrag. Denen wurde 
eben nahegelegt, ‚frei- 
willig“ auf einen Teil 
ihrer vertraglichen Be- 
züge zu verzichten. Das 
taten sie auch und tun 
sie immer wieder. Wehe 
dem, der sich da auf den 
Rechsstandpunkt stellen 
und prozessieren wollte. 
Er würde einfach aus- 
bezahlt und nirgendwo 
anders engagiert. Die 
großen Firmen halten zu- 
sammen wie Eisen gegen 
einen, der es wagte, wi- 


Buster Keaton 


der den Stachel zu 
löken. Um das zu 
riskieren, muß man 
schon sehr unabhängig 
oder im Augenblick 
ganz besonders erfolg- 
reich sein. 

Der erste Cut kam 
bei Paramount und 
betrug 10 Prozent. 
Die anderen Firmen 
folgten bald nach. Um 
die Jahreswende kam 
dann der „große Cut“, 
je nach Gagenhöhe 
von ıo bis 25 Prozent 
gestaffelt. Das gab 
schon eine tolle Auf- 
regung in Hollywood 
und Berverley Hills. 
Aber es nützte alles nichts. Der Cut 
blieb. Die ganz Großen, wie zum Bei- 
spiel Lubitsch (den man von wöchent- 
lich 7000 Dollar auf sooo „schneiden“ 
wollte), grollten, unterschrieben nicht, 
verhandelten mit der Bühnenkonkur- 
renz des Broadway, bis dann doch ein 
etwas günstigeres Kompromiß gefun- 
den wurde. 

Später gab es dann noch einen 
generellen zehnprozentigen Cut, und 
jetzt spriht man wieder davon, 
daß bei Metro -Goldwyn die Gagen 
von ısoo Dollar auf- 
wärts bis zu 35 Prozent 
geschnitten werden sol- 
len. Bei dieser Firma 
haben übrigens schon vor 
einigen Monaten die bei- 
den Chefs (beide mit 
mehr als ıoo00 Dollar 
Wochengage) ein gutes 
Beispiel gegeben, indem 
sie, für sechzehn Wochen 
in diesem Sommer unse- 
res Mißvergnügens, ganz 
auf ihre Gage verzich- 
teten, mit der Bedingung, 


daß, in dieser Zeit, auch 


Josef Lir 


Ppannaggi 
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die anderen Angestellten mit mehr 
als 3000 Dollar Wochengage in hin- 
reichende Kürzungen willigten, um 
den „kleinen Leuten‘ einen neuen Cut 
zu sparen. Nur Greta Garbo erhielt 
eine Erhöhung ihrer Gage von 6000 
auf ı2 soo Dollar wöchentlich. 

Warum der amerikanische Film in 
diese Krise gekommen ist? — Das 
liegt nur teilweise an der allgemeinen 
Wirtschaftsdepression, vor allem aber 
an der Umstellung auf Ton. Dadurch 
hat sich Hollywood einerseits in finan- 
zielle Abhängigkeit von den großen 
Elektrokonzernen begeben, anderer- 
seits aber durch sprachliche Be- 
grenzung sich der früher riesenhaften 
Exportgewinne beraubt. Dazu kommt, 
daß es, ebenso wie gute und schlechte 
Weinjahre auch gute und schlechte 
Filmjahre gibt. Die letzten waren 
besonders schlecht. Das Kinogeschäft 
ist enorm zurückgegangen. 

Jedenfalls sind in Hollywood die 
ganz großen Zeiten goldenen Ueber- 
flusses vorbei. Auch die Großverdiener 
haben noch heute nicht die Folgen des 
Börsenkrachs von 1929 überwunden. 
Vorbei sind die Zeiten, in denen der 
vier- und auch fünfstellige Wochen- 
scheck eine Bagatelle bedeutete neben 
den Börsengewinnen und dem Profit 
aus Oel und Grundstücksspekulationen. 
Grade an Oel haben in den letzten 
Jahren viele Hollywooder, auch einige 
unserer deutschen Freunde, ein Ver- 
mögen verloren. 


Wilde Verschwendung gehört übri- 
gens schon längst nicht mehr zum guten 
Ton, auch bei denen, die es sich noch 
leisten könnten. Heute schließt „man“ 
das große Haus in Beverly, wohnt den 
langen Sommer im früheren Weekend- 
Häuschen in Malibu Beach und zieht, 
ein paar Wintermonate, in ein Appart- 
ment House, wo man nicht teures 
eigenes Dienstpersonal unterhalten muß. 

Hollywood ist aus dem Goldrausch 
erwacht. Hollywood rechnet. Hollywood 
spart. Heinrich Fraenkel 
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Der Gegenkandidat. Aus einem offe- 
nen Brief, den ein Kandidat für den ame- 
rikanischen Senat an den bisherigen und 
wiederkandidierenden Inhaber dieses Se- 
natssitzes richtete und der durch die Zei- 
tungen und Nachrichtenagenturen verbrei- 
tet wurde: 


Gestatten Sie mir, einige Fragen an 
Sie zu richten. Ist es nicht wahr, daß 
Sie einmal vor einer Menschenmenge 
fliehen mußten, weil diese Sie wegen 
Ihrer außerordentlichen Grausamkeit 
gegen Ihre liebenswürdige Frau Iynchen 
wollte? Ist es nicht wahr, daß ein An- 
walt Ihrer Frau einmal Geld geben 
mußte, damit sie Essen für Ihre Gäste 
kaufen konnte, während Sie sinnlos be- 
trunken in einem berüchtigten Speakeasy 
lagen? Ist es nicht wahr, daß Freunde 
Ihre Frau einmal aus der Stadt schaffen 
mußten, um Sie zu hindern, sie zu 
töten? Ist es nicht wahr, daß Sie ein 
übler Saufbold Ihr ganzes Leben lang 
gewesen sind ? 

Sie sind die Verkörperung von allem 
Gewöhnlichen, Gemeinen und Ueblen. 
Sie sind von jenem Typ Männer, die 
sich als Gast an eine Tafel setzen und 
der Frau des Hauses gegenüber die ge- 
meinste und gewöhnlichste Sprache füh- 
ren. Sie sind der Mann, der Tausende 
von Dollars aus dem amerikanischen 
Schatzamt dafür bezieht, daß er seine 
Zeit für besoffene Ausschweifungen be- 
nutzt. Sie sind der Mann, den die 
Politiker gern weiter im Amt sehen 
würden, weil sie durch Sie zu weiteren 
unverdienten Dollars der amerikani- 
schen Regierung kommen. Sie sind der 
Mann, der neun Zehntel seiner Zeit so 
betrunken ist, daß man Ihnen in 
Washington den Namen ‚Kotzbehälter‘ 
gegeben hat, und dessen tüchtiger Sekre- 
tär all die Arbeit tut, die Ihnen nach- 
her gutgeschrieben wird. 


Hinweise. Der Beitrag „Negerinnen 
vor Gericht“ von Eleanor Rowland 
Wembridge ist aus dem Buch „Life 
among the Lowbrows“ (Verlag Hough- 
ton Mitlin, New York), der Beitrag 
von Julien Green aus der Sammlung 
„Une heure avec“ von Frederic Lefevre 
(Verlag Gallimard, Paris). 


Zum güten Lou 
gehört ein Schaub 
LiebenSie Kleider vergangener Epochen? — 
Vielleicht — aber Sie tragen sie sicher 
nicht! — Zu Ihrem gepflegten Heim gehört 
auch ein Radio, das nicht veraltet ist — 
ein Radio, dessen Tonqualität und Fern- 
empfangs-Leistung bewundert wird, dessen 
Name Qualitätsbegriff ist: ein Schaub! 
Kein Gerät mit verwirrenden Drähten und 
Zahlen — ein elegantes Möbelstück von 
edler Linie mit einem Einstellknopf. Alle 
Schaub-Serien — von RM 136.— o.R. an — 
haben geeichte Skala und aufgedruckte 
Namen der wichtigsten Stationen. Mit dem 
neuen Schaub-Superhet, dessen Wellenbe- 
reich 16-2000 m beträgt, hören Sie auch 
Überseestationenundallefür Fernempfang 
geeigneten Europasender. Verlangen Sie 


unverbindl.Vorführung. In Berlinbis 10 Uhr 
abends (kein Verkauf) Kurfürstendamm 13. 
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Wer regiert in den Vereinigten Staaten ” 


Dem Soziologen läge es nahe, auf 
diese Frage zu antworten: Der Erfolg. 
Und diese Antwort hat, genauer be- 
sehen, nicht nur ihre gesellschaftliche 
und methaphorische Richtigkeit, son- 
dern sie trifft auch das politische 
Herrschaftsverhältnis. Ein amerika- 
nischer Präsident, der Erfolg hat und 
sich überdies noch populär zu machen 
versteht, hat eine größere Macht ım 
Guten und Bösen als irgendein euro- 
päischer Staatslenker. Allerdings hat 
ihm die Konstitution ein Gegengewicht 
gesetzt im Kongreß und besonders im 
Senat, der außer seinen legislativen 
auch gewisse exekutive und judizielle 
Befugnisse genießt. Die ausschließliche 
Initiative steht dem Präsidenten nur in 
den auswärtigen Angelegenheiten zu, 
wobei freilich Staatsverträge der 
Sanktion des Senats bedürfen, die 
meist nur langsam gegeben und von 
allerlei Klauseln und Abänderungen 
abhängig gemacht werden, was die aus- 
wärtige Politik der Vereinigten Staaten 
sehr erschwert. Eine Kriegserklärung 
bedarf der Zustimmung des Kongresses, 
aber sie ist noch niemals verweigert wor- 
den, wenn einmal durch die völlig 
selbständigen diplomatischen Aktionen 
des Präsidenten das Prestige der Ver- 
einigten Staaten engagiert worden ist. 
Wir haben das im Jahre ı917 erlebt, 
und wir haben auch gesehen, über 
welche unumschränkte Gewalt der Prä- 
sident während des Krieges verfügt. 


In den inneren Angelegenheiten 
teilt er die Initiative mit den Abgeord- 
neten, und wiewohl ihm ein Vetorecht 
zusteht, kann er die Gesetzwerdung 
von Maßnahmen, die er nicht billigt, 
auf die Dauer gegen den Willen des 
Kongresses nicht aufhalten. Er kann 
sogar in Anklagezustand versetzt und 
vor ein Senatsgericht gestellt werden, 
wie das dem Nachfolger Lincolns, 
Andrew Johnson, im Jahre 1868 ge- 
schah, der starrköpfig und heftig die 
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Wiederaufnahme der besiegten Süd- 
staaten in den Bund nach seinem eigenen 
Ermessen gegen den Willen des Kon- 
gresses regeln wollte und der Verurtei- 
lung nur entging, weil zu der erforder- 
lichen Zweidrittelmajoritätt für den 
Schuldspruch eine Stimme fehlte. 
Trotz dieser konstitutionellen Be- 
schränkungen ist auch im Frieden der 
Präsident der wirkliche Lenker der 
Vereinigten Staaten, so lange er Erfolg 
hat und nicht die Gesten eines Selbst- 
herrschers annimmt. Als Wilson bei 
den Friedensverhandlungen versagte, 
war es aus mit seiner Macht. Das Maß 
aber, an dem der Erfolg gemessen 
wird, ist in erster Linie der wirtchaft- 
liche Zustand der Vereinigten Staaten. 
Nichts ist gefährlicher für einen Prä- 
sidenten, als wenn unter seiner Re- 
gierungszeit eine schwere wirtschaftliche 
Depression eintritt. Wenn die republi- 
kanische Partei in den Vereinigten 
Staaten um so vieles öfter und länger 
regierte als die demokratische, so lag 
dies daran, daß die demokratischen 
Präsidenten in wirtschaftlicher Hinsicht 
meist Pech hatten. So wurde Grover 
Cleveland, der ein sehr tüchtiger Prä- 
sident war, eine Zollreform durch- 
führte, Hawai annektierte und den 
Venezuela-Konflikt mit England auf 
friedlichem Wege zugunsten der Ver- 
einigten Staaten erledigte, nicht wieder 
gewählt, weil ihm die Krise von 1893 
zur Last gelegt wurde. So verlor auch 
Roosevelt am Ende seiner zweiten 
Präsidentschaft durch die Krise von 
1907 vieles von seiner Popularität. 


Und Hoover, dessen außenordent- 
liche Energie und Begabung, dessen 
hohe Ethik den Stolz seiner Lands- 
leute gebildet hatte, stößt, seit die 
Krise so große Dimensionen angenom- 
men hat, in allen seinen Aktionen auf 
den heftigsten Widerstand des Kon- 
gresses. Man weist nicht mit Unrecht 
darauf hin, daß er dem Umschwung 
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ahnungslos gegenübergestanden war, 
daß er an eine ewige Prosperität ge- 
glaubt und als Präsidentschaftskandidat 
das Zukunftsbild einer Nation ent- 
wickelt hat, in welcher es keine Armut 
und kein Elend mehr geben werde; 
man wirft ihm weiter vor, daß er bei 
Einbruch der Krise gemeint hatte, sie 
mit einer gewissen Aktivität leicht 
überwinden zu können. Als er dann 
Deutschland das einjährige Moratorium 
gewährte, erhöhte die Großzügigkeit 
dieses Schrittes vorübergehend sein An- 
sehen. Da aber auch diese Maßnahme 
wirtschaftlich wirkungslos, blieb, trat 
die schärfste Reaktion ein. Der Senat 
verbot ihm bei verschiedenen Kon- 
ferenzen, die Frage der Aufhebung 
oder Verringerung der internationalen 
Kriegsschulden auch nur in Diskussion 
zu stellen. Und er fügte sich dieser 
Weisung, wenn er auch nicht davon 
Abstand nahm, die gefährlichen Maß- 
nahmen zur Beseitigung der Krise, die 
vom Kongreß gelegentlich vorgeschlagen 
wurden, auf das heftigste zu be- 
kämpfen. Er konnte sich in der letzten 
Zeit eher auf die Demokraten des 
Kongresses, als auf die Angehörigen 
seiner eigenen Partei stützen. 


Um so seltsamer ist die Tatsache, 
daß er auf dem Republikanischen 
Konvent einstimmig und unter größter 
Begeisterung als Kandidat für die 
nächsten Präsidentschaftswahlen aufge- 
stellt wurde. Zwar würde es jeder 
amerikanischen Tradition wider- 
sprechen, wenn er trotz der Krise 
wieder zum Präsidenten gewählt würde, 
und wenn die Demokraten einen halb- 
wegs ebenbürtigen Kandidaten finden, 
so haben sie zweifellos die größeren 
Chancen. Aber immerhin ist dieser Be- 
schluß des Republikanischen Konvents 
wieder einmal ein Beweis dafür, daß 
auch in der Brust der Amerikaner zwei 
Seelen wohnen, daß nicht nur der Er- 
folg, sondern auch die Persönlichkeit 
eine starke Anziehungskraft auf das 
Volk ausüben. A. Schw. 


Das Erdbeben. Eines Nachts fuh- 
ren die Gäste des St.-Francis-Hotels in 
San Franzisco mit einem heftigen 
Schreck aus ihrem Schlaf auf. Das 
große Haus wankte wie ein Schiffsmast 
im Sturm. Notdürftig bekleidet, stürm- 
ten sie aus ihren Zimmern. Sie wollten 
ins Freie. Es war das große Erdbeben 
von San Franzisco. Auf der großen 
Treppe begegneten sie einem Mann im 
Pyjama mit angstverzerrtem Gesicht 
und rollenden Augen. Sein Kopf zuckte 
ununterbrochen. Dazu sang er in 
einemfort: „Do re mi fa so la si do — 
do sı la so fa mi re do“. 

Entsetzt von seinem Anblick, lief 
eine Frau zum Portier und schrie: 
„Sehen Sie den Mann dort? Er ist 
verrückt geworden. Man muß ihn in 
ein Irrenhaus schaffen.“ (Was übrigens 
in jener Schreckensnacht unmöglich 
war.) 

„Beruhigen Sie sich, meine Dame“, 
antwortete ihr der Portier, „das ist der 
Caruso; er möchte nur wissen, ob er 
seine Stimme nicht verloren hat.“ 


Amerikanische „Tit-bits“. Un- 
sere Delegierten reisten nach Genf, fest 
entschlossen, die Rüstungen herabzu- 
setzen. Sie ließen sich von einer 
Gruppe hervorragender militärischer 
und marinetechnischer Ratgeber beglei- 
ten, um stark genug zu sein, dieser 
Versuchung zu widerstehen. — Man 
empfiehlt uns, um uns besser an die 
Krise anzupassen, allen Dingen zu ent- 
sagen, die unsere Großväter nicht ge- 
kannt haben. Ausgerechnet aber gehört 
die Krise selbst zu den Dingen, die 
ihnen unbekannt waren. 


Neger. Es ist wahr, daß die 
Zeugen Neger sind, aber ihre Aussagen 
erscheinen trotzdem nach jeder Hin- 
sicht glaubwürdig. 

(Aus einer Urteilsbegründung 
des Strafgerichts in Texas) 
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Time is money 


„Das ist kein gewöhnlicher Oran- 
genpflücker, Lucie“, sagte der Orangen- 
könig, mit seiner wuschelköpfigen 
Tochter gnädigst an meinen in Reih 
und Glied stehenden Farmbaum her- 
antretend, ‚sondern ein deutscher 
Dichter, der sich eine Reise nach 
Mexiko zusammenpflückt.“ 

Ich hätte, wenn auch Zeit Geld ist, 
als Dichter einen Augenblick mit dem 
wahnsinnigen Geknipse innehalten, mich 
höflich verneigen, und Orangen Oran- 
gen sein lassen müssen. Aber es war 
schon spät am Nachmittag, wenn vom 
ewigen Beugen und Strecken die Knie 
zittern und der Orangensack wie mit 
Bleikugeln gefüllt an meiner schmer- 
zenden Schulter hing... da fiel ich 
wie ein Galeerensträfling über den 
armen Baum her, schor ihm die rest- 
lichen Früchte ab, drehte der Millionen- 
erbin den Rücken, und ging zum Depot, 
um beim Leeren des Sackes ein wenig 
zu verschnaufen. 


Ein paar Wochen darauf, als es 
noch früh am Morgen war und ich 
mich wirklich wie ein Dichter fühlte, 
kam der Orangenkönig wieder mit 
seiner Tochter. Da blickte ich von den 
Orangen, die wie goldene Lampions 
im dunklen Laube hingen, zu den 
fernen Schneebergen hinüber, verneigte 
mich vor dem Millionengirl und 
lächelte süß. Aber diesmal hatte mich 
der Orangenkönig nicht als Exemplar 
eines deutschen Dichters angesehen, 
sondern auf meine Leistungsfähigkeit 
als Arbeiter hin, der ihm zwei Minuten 
Zeit, das heißt Geld, gestohlen hatte. 


Er nahm mich mit nach dem Büro, 
ließ mich entlohnen, und meine Reise 
nach Mexiko fiel ins Wasser. ' 


Heinrich Hemmer 


Das nächste Heit des Quer- 
schnitts erscheint am 8. Sept. 
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Chicago 


Chicago: Stadt 
Gebaut auf einer Schraube! 
Elektro-dynamo-mechanische Stadt! 
Spiralgeformt — 
Auf stählerner Scheibe — 
Mit jedem Stundenschlag 
Kreisend um sich selbst! 
Fünftausend Wolkenkratzer — 
Granitene Sonnen! 
Die Plätze — 
Meilenhoch, sie galoppieren gen 
Himmel, 
Wimmelnd von Millionen Menschen, 
Geflochten aus Stahltrossen, 
Fliegende Broadways ... . usw. 
— hat die Zahlung der Kommunal- 
gehälter eingestellt. 


Sigismund von Radecki 
(Die Verse von Majakowski) 


Chicago. Walter Noak wurde 
gestern zu lebenslänglichem Zuchthaus 
verurteilt, weil er zwei Dollar ge- 
stohlen hatte. Die Durchführung der 
Gesetze ist in Chicago so streng, daß 
man, außer bei Mord, nicht durch die 
Maschen des Gesetzes schlüpfen kann. 


(Chicago Tribune) 


Die Carl Schurz Memorial Foun- 
dation hat Professor Eugen Kuehnemann 
von der Universität Breslau, den bedeu- 
tenden Philosophen und Goetheforscher, 
zu einer Vortragsreihe in den Vereinigten 
Staaten eingeladen. Professor Kuehne- 
mann ist ganz besonders geeignet, die Be- 
geisterung seiner Zuhörer zu entfachen. 
Für die Zeit von Januar bis Ende Mai 
dieses Jahres sind ungefähr 75 Vorträge 
— 43 in Englisch, 32 in Deutsch — an den 
hauptsächlichsten Universitäten, an Col- 
leges, Klubs und Vereinigungen gebucht 
worden. 


(Pressenotiz, für deutsche Zeitungen 
bestimmt) 
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Aus dem Rekord-Land 


Es gibt wirklich nicht bloß Gang- 
sters in Amerika. 

Ich ging mit einer jungen New- 
Yorkerin die fünfte Avenue hinunter. 
Morgens hatte es geregnet, und deshalb 
trug sie Gummischuhe. Aber nun war 
es schon seit Stunden trocken, und die 
Schuhe wurden ihr zu warm. Mehr- 
mals sah sie unschlüssig an sich herab, 
plötzlich bückte sie sich, streifte die 
Gummischuhe ab, richtete sich auf und 
stand mit den Rubbers in der Hand 
das. 

Ich wunderte mich, was nun ge- 
schehen würde. Mußte ich ihr nun die 
Gummischuhe tragen? 

Da winkte sie dem Schaffner eines 
Busses Nr. s, der eben an der Ecke 
hielt. „Bruder“, sagte sie zu ihm — 

Kleine Einschaltung: so groß New 
York ist, so hält es doch auf sozusagen 
dörfisch gutnachbarliche Beziehungen 
zwischen den hastenden Menschen. 
Wenn man irgendeinen Fremden um 
irgend etwas ansprechen muß, sagt man 
zu ihm gern Bruder oder Schwester, 
wie wir etwa gemütlich Herr Nachbar 
sagen würden. Man kann es oft er- 
leben, daß ein sechsjähriger Knirps auf 
den Verkehrsschupo losgeht und ihn 
fragt: „Bruder, wie komme ich zum 
Zentralpark?“ 

„Bruder“, sagte sie also zum Schaff- 
ner, „würden Sie so gut sein und diese 
Gummischuhe im Vorbeifahren über 
den Zaun der Tennisplätze an der 
119. Straße werfen?“ 

„Aber gewiß doch, Miß“, grinste der 
Schaffner freundlich und läutete ab. 

Als wir am Nachmittag auf die 
Tennisplätze kamen — ja, sie hatten 
ein Paar Gummischuhe gefunden. Je- 
mand schmiß sie über den Zaun. Sie 
hatten sich ja ein bißchen gewundert — 
die Schuhe stünden in der Damen- 
garderobe. 

That's all, folks, wie die Micky 
Maus sagt. 

* 
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Es war Muttertag in New York. 
Auch dort hauptsächlich eine An- 
gelegenheit der Geschäftsreklame. Eine 
Papierwarenhandlung an der Ecke 
der ı6. Straße und der 4. Avenue 
hatte eine ganz gute Idee. Sie setzte 
ein richtiges, altes Mütterchen in ein 
Schaufenster. Eine so nette alte Dame, 
und sehr geschickt auf gemütvolles 
altes Mütterchen kostümiert. Man 
mußte sie gradezu lieben, wie sie 
so geduldig den ganzen Tag im Schau- 
fenster auf einem Stühlchen saß und 
seelenruhig in einem Buche las, um 
sich die Zeit zu vertreiben. 

Das Buch, das sie las, war „Die 
Kameradschaftsehe“ von Ben Lindsey. 
% 

Die Stadt New York bekommt im 
Laufe jeden Jahres eine ganz ordent- 
liche Menge Geld anonym zugeschickt. 
Obwohl sie die Absender nicht kennt, 
weiß die Stadt aus langer Erfahrung 
doch ungefähr, wofür ihr das Geld ge- 
sendet wird. Sie tut es in einen Fonds, 
den sie den Gewissensfonds nennt. 
Denn es sind lauter Gaben des schlech- 
ten Gewissens. Ein Kind z. B. hat ein 
Buch aus der Schulbibliothek gestohlen 
— die Eltern schicken das Buch nicht 
zurück, um das Kind vor Strafe zu 
schützen, aber sie entlasten ihr Ge- 
wissen, indem sie anonym einen Post- 
scheck über zwei Dollar einsenden. 
Oder ein Mann hat drei Jahre lang 
heimlich einen städtischen Garten- 
schlauch benutzt, um seinen eigenen 
Vorgarten zu sprengen — dann schlägt 
ihm eines Tages das Gewissen und er 
sendet ı5 Dollar ein, als dreijährige 
Abnützungsgebühr sozusagen. 

Daher alo der Gewissensfonds. Im 
Jahre 1930 betrug er noch 2300 Dollar. 
Für das Jahr 1931 gingen nur noch 
75,26 Dollar auf diese Weise ein. 
Was beweist, daß in den schlechten 
Zeiten der Krise das Gewissen die 
Menschen erheblich weniger beißt ... 

GER. 


Die Rauschgiitseuche in den U.S.A. 


Kalifornien wird wegen seines schönen 
Obstes und seines billigen Opiums ge- 
rühmt, und tatsächlich erhält man in dem 
früheren Goldland die prächtigsten und 
preiswertesten Pfirsiche in der unmittel- 
baren Nachbarschaft von Spelunken, wo 
der dienstbeflissene chinesische Wirt um 
einen verhältnismäßig niedrigen Preis die 
Opiumpfeife darbietet. Im Hafenviertel 
von Frisco findet man in jedem zehnten 
Haus eine Opiumhöhle. Leider riskiert 
man beim Eintritt nicht nur die ein bis 
zwei Dollar, die das Opiumrauchen kostet, 
sondern viel mehr, unter Umständen auch 
sein kostbares Leben. Leute aus dem 
Mittelstand ziehen aber vor, teurere Lo- 
kale aufzusuchen, und lassen sich das 
Vergnügen fünf, sechs Dollar kosten, wo- 
bei sie noch immer um gut die Hälfte 
wohlfeiler abschneiden als in den Gift- 
klubs von New York oder Boston. 

Allerdings stellt sich nur das Opium- 
rauchen an der Westküste billiger. Die 
Erzeugnisse der europäischen Chemikalien- 
fabriken, Morphium, Kokain und Heroin, 
werden auch hier zu horrenden Preisen 
abgesetzt. Nach den Feststellungen des 
Völkerbundes, der den Rauschgiftkonsum 
durch eine eigens zu diesem Zweck ins 
Leben gerufene Kommission kontrollieren 
läßt, verbrauchen die Vereinigten Staaten 
von Nordamerika vier Millionen Kilo- 
gramm jährlich an Rauschgiften, und die 
Bevölkerung wendet dafür den Betrag 
von vier Milliarden Dollar auf. Nach 
der letzten Schätzung der amerikanischen 
Polizei gibt es in den U. S. A. zwei Mil- 
lionen Süchtige, ungefähr eineinhalb Pro- 
zent der Gesamtbevölkerung. Diese Zahl 
ist verhältnismäßig sehr groß. 


Die Verbreitung des Rauschgift- 
genusses in allen Gebieten der Staaten ist 
in erster Reihe der gelben Einwanderung 
zuzuschreiben. Bereits vor vielen Jahr- 
zehnten haben die eingewanderten Chi- 
nesen und Japaner das Opiumlaster aus 
ihrer asiatischen Heimat eingeschleppt. 
Die Zentren des Opiumrauchens befinden 
sich dementsprechend auch noch heute in 
den Chinesen- und Japanervierteln der 
Hafenstädte. Eine Verstärkung des Rausch- 
giftgenusses trat aber, wie in der ganzen 
Welt, so auch in Amerika, nach dem 
Weltkrieg ein. Jene amerikanischen 
Truppenteile, die auf dem französischen 
Kriegsschauplatz mit farbigen Truppen in 
Berührung gekommen waren, lernten bald 
den Genuß des Opiumrauchens kennen 
und verfielen in Paris, wo sie als Urlauber 
der Westfront ihre freie Zeit verbrachten, 
rettungslos der Seuche. Unternehmungs- 
lustige Lokalbesitzer sorgten dafür. 

Nach Friedensschluß trugen dann die 
Soldaten die neue Epidemie nach ihrer 
Heimat mit. Auch in Europa war das 
Problem der Süchtigen nach dem Krieg 
eine der schwersten Sorgen der Volks- 
gesundheit, in den U. S. A. aber, wo bis 
Kriegsausbruch in legislatorischer Hinsicht 
die größte Freizügigkeit bezüglich des Le- 
benswandels des einzelnen herrschte und 
nur gesellschaftliche und religiöse Hemmun- 
gen den Hang zu Ausschweifungen im 
Zügel hielten, artete die Morphium- und 
Kokainsucht viel leichter aus. Zu spät 
kamen die behördlichen Maßnahmen, die 
Verfolgung von Rauschgifthändlern und 
sogar der Süchtigen. Inzwischen richteten 
sich die großen Rauschgiftkonzerne auf 
regelmäßige Belieferung des amerikanischen 
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geheimnisvollen seelischen Kräfte nach den Anweisungen der Bücher 
von Bö Yin Rä hat damit nichts zu tun und führt mit Sicherheit 
zu dauernder voller Lebensfreude. Das zuletzt erschienene Werk 
„Der Weg meiner Schüler“ ist in jeder Buchhandlung erhältlich. 
Preis RM 6.—. Kober’sche Verlagsbuchhandlung (gegründet 1816) 


Basel-Leipzig. 
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Kontinents ein, und das Opiumkapital ist 
heute ebenso mächtig wie das Alkohol- 
kapital seit der Trockenlegung der U.S.A. 


Die Versorgung Amerikas mit Betäu- 
bungsmitteln erfolgt zum größten Teil 
noch immer durch Erzeugnisse der euro- 
päischen Chemikalienfabriken. Die Drogen 
geraten auf Umwegen in die Hände der 
großen Schmuggelkonzerne, die sie dann 
auf dem Seeweg nach den U. S. A. ver- 
senden. Einige Rauschgiftkönige besitzen 
auch selber Fabriken, wie der russisch- 
französische Josef Raskin im Elsaß, der 
Pariser Mechelaire und der Japaner Su- 
gino Mashayosho in Konstantinopel oder 
der Aegypter Mohammed Mustafa Neffei 


in Kairo. Die Hauptsitze der Schmuggel- 
organisationen befinden sich in Paris, 
Konstantinopel und in Japan. Und die 


Hauptwege des Schmuggels richten sich 
entweder über die europäischen Hafen- 
städte direkt nach New York, oder aber 
die Drogen werden über das Mittelmeer 
via Aegypten—Suezkanal nach Indien und 
Japan gebracht, um dann über den Stillen 
Ozean nach den kalifornischen Hafen- 
städten befördert zu werden. 


Der ständige Kampf der Weltkonzerne 
gegen die Kontrollbehörden der Staaten 
gebar eine neue, blutige Romantik, die 
jener des Alkoholschmugglertums voranging. 
Die Helden der Schmugglerepopöen sind 
in erster Reihe die sogenannten „Begleiter“, 
geriebene Gesellen, die angesichts der 
scharfen behördlichen Kontrolle sowohl in 
den europäischen wie auch in den ameri- 
kanischen Häfen eine besondere Geschick- 
lichkeit, Findigkeit und Geistesgegenwart 


entfalten müssen, um ihre kostbaren 
Transporte unbeanstandet den Genossen 
am Bestimmungsort in die Hände zu 


spielen. In den Vereinigten Staaten wur- 
den Schmuggler angehalten, die einen fal- 
schen Bauch aus Kautschuk trugen, voll- 
gestopft mit Betäubungsmitteln.. Man 
fand aber auch Morphium und Kokain in 
hohlen Stiefelabsätzen, in Blumensträußen, 
in Tuben, deren oberes Ende mit Zahn- 
pasta gefüllt war, in Reisekoffern mit 
doppeltem Boden, in Puderdöschen, Seifen- 
stücken, Zigaretten und Zuckerhüten. Daß 
Rauschgifte in Kleidern eingenäht oder in 
den Falten von Pelzen verborgen werden, 
gehört zu den primitivsten Tricks der 
Schmuggler. Vor einigen Monaten ver- 
haftete man einen Begleiter, der an Bord 
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eines Mississippi-Dampfers mit zwei kleinen 
Kindern in der Rolle des zärtlichen 
Familienvaters seinem Reiseziel zustrebte. 
Das mitgeführte Heroin war in den aus- 
gehöhlten Spielzeugen der beiden Kinder 
verborgen. 

Erst im April dieses Jahres machte die 
New-Yorker Hafenpolizei wieder einmal 
einen großen Fang. An Bord des Luxus- 
dampfers „Ile de France“, der einige 
Wochen früher auch den damaligen fran- 
zösischen Ministerpräsidenten Laval zum 
Besuch des Präsidenten Hoover nach New 
York trug, entdeckte man unter einem 
größeren Posten Nürnberger Spielwaren 
fünf Kisten Morphium im Werte von ein- 
einhalb Millionen Dollar. Es stellte sich 
heraus, daß der Schmuggelkonzern des 
griechischen Bankiers Eliopoulos mit Hilfe 
zahlreicher Komplicen die Sendung über 
Nürnberg — Hamburg — Paris—Le Havre 
nach New York befördern ließ. In vielen 
Fällen überlassen aber die Begleiter ihre 
kostbare Beute nicht ohne weiteres den 
beschlagnahmenden behördlichen Organen. 


Das Geheimnis der überaus kühnen, oft 
bravourhaften Meisterstückchen der Rausch- 
gift-Schmuggler erklärt sich aus der großen 
materiellen Versuchung, die sie dazu be- 
wegt, täglich ihre Freiheit und ihre Haut 
zu Markte zu tragen. Ein Kilogramm 
Rauschgift kostet im Großhandel 120 bis 
ıso Dollar. Der Süchtige braucht für 
eine Opiumpfeife, für eine Morphium- 
injektion oder für eine Prise Kokain un- 
gefähr ı5 bis 20 Milligramm des betreffen- 
den Betäubungsmittel. Da ein solches 
Quantum im Detailhandel durchschnittlich 
so Cent kostet, erzielt der Detailist bei 
einem Kilogramm eine Einnahme von an- 
nähernd 20000 Dollar. Aber auch der 
Begleiter eines größeren Transports erhält 
eine Prämie, die zwischen sooo und ı5 000 
Dollar schwankt. Nur zwei gut gelungene 
Schmuggelfahrten — und er ist für sein 
ganzes Leben versorgt. Tausende und 
aber Tausende unterliegen daher der Ver- 
lockung, über Nacht reich zu werden: Ste- 
wards von Luxusdampfern, bestochene Po- 
lizisten, Modedamen von Palmbeach, Wirte 
verdächtiger Lokale, Portiers vornehmer 
Hotels, Indianerhäuptlinge der Petroleum- 
gebiete, Fremdenführer in New York und 
Eisenbahnschaffner des Pacific-Expreß, sie 
alle stehen im Solde der Koksorganisation. 


Dr. L. Frank 
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Dieser große Sammelband, der den echten Freunden der Dichtung und 
Geistesfreiheit geboten wird, vereinigt Ehrensteins Lyrik aus all seinen 
Jahres- und Lebenszeiten, aus Heimat, Wanderwelt, geschauter und ge- 
träumter Ferne und dem Diesseits und Jenseits des eigenen Herzens. 
Diesem Meister des Wortes, der über alle Reize von Reim und Rhythmus 
verfügt, wird die Kunst nie ein eitles Spiel mit Gefühlslauten. Er hat 
biblisches Pathos und die karge Anmut des Volksliedes, er kann antike 
Versgebilde bauen und chinesische Pinselstriche zaubern. Mit einer Kühn- 
heit, die die Bürger erschreckt, bekennt er sich zu allen Verführungen 
des Fleisches. Klagend und anklagend steht er mitten unter seinen Zeit- 
genossen, und das Gesindel der satt Besitzenden trifft sein vernichtender 
Hohn, sein geradezu physischer Haß. Dieser Stolze kann sich aber auch 
in zerknirschtem Sündergefühl in den Staub werfen und den vergäng- 
lichsten Stoff küssen, indes sein Geist in dauernder Abschiedsschwermut 
und -bereitschaft sich nach dem Freunde, dem Tode, sehnt. 

In einer Zeit, die kaum noch weiß, was ein Dichter ist, was er als Richter 
seiner Zeit und als unmittelbarer Bekenner des ewig Zeitlosen bedeutet, 
wird uns dieses Versbuch zum kostbarsten Besitz. 
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ROWOHLT VERLAG BERLIN W so 


Amerikanisches 


Shampoo - Jüngling wird verlobt. 
Blondex ist Shampoo für blonde Haare. 
Das Blondex-Inserat zeigt ein blondes 
Mädchen im; leidenschaftlicher Umarmung 
mit einem blonden Jüngling. „Keine ein- 
samen Abende für diese Blonde“, erläutert 
die Schlagzeile, und aus dem Text er- 
fahren wir, daß jenes Haarwaschmittel die 
Haare der Dame so goldglänzend gemacht 
hat, daß es nun sozusagen keinen jungen 
Mann gibt, der der Versuchung, die Be- 
sitzerin dieser Haare zu küssen, einiger- 
maßen erfolgreich widerstehen könnte. 
Eines Tages verweigerte ein Frauenmagazin 
die Aufnahme des Inserats mit der Begrün- 
dung, es lasse wahllose Küsserei als nicht 
unerwünscht erscheinen: der Jüngling 
auf dem Bilde, schrieb es, sei eben ein 
beliebiger Jüngling; falls die Haarwasch- 
mittelleute Wert auf die Aufnahme ihres 
Inserats legten, müßten sie sich dazu ent- 
schließen, unmißverständlich klarzustellen, 
daß der Jüngling der Verlobte der blon- 
den Dame sei. Das Haarwaschmittel 
entschloß sich zur Verlobung. Nachdem 
diese, zeichnerisch und textlich unmißver- 
ständlich klargestellt und also „Safe for 
blondes“ worden war, erschien das Inserat 
weiter. 


Sie sparen. Ein Klub hielt General- 
versammlung ab. In diesem Klub war es 
Sitte, den Vorstand jedes Jahr auszu- 
wechseln. Wie immer, wollte man auch 
diesmal zur Abstimmung über die Liste 
schreiten, die vollkommen neue Namen 
enthielt. Doch da erhob sich ein Mitglied 
und lenkte die Aufmerksamkeit der Ver- 
sammlung auf die Tatsache, daß noch 
zweitausend Briefbogen vorhanden seien, 
deren Kopf die vollständige Vorstandsliste 
vom vorigen Jahr enthalte. Darauf wurde 
der ganze Vorstand wiedergewählt. 


Noah, schwarz oder weiß? Unter 
ihren schönen, stillen, ausgestopften Tieren 
führen die Beamten des Naturhistorischen 
Museums in New York ein gehetztes Le- 
ben. Ein wißbegieriges Publikum bringt 
sie durch seine telefonischen Anfragen um 
ihre Ruhe. Seit die Kreuzworträtselpest 
im Abflauen begriffen ist, ist es ja etwas 
besser geworden, aber es ist noch immer 
schlimm genug. Vor allem klingelt es an- 
dauernd in der Anthropologischen Abtei- 
lung. Aus irgendeinem Grunde betreffen die 
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meisten Fragen Indianer. Durchschnittlich 
siebenmal am Tage wird gefragt: Sind die 
Indianer kahlköpfig? Ferner muß es eine 
Verschwörung um Vater Noah geben, und 
zwar sind die Verschworenen ausschließ- 
lich weiblichen Geschlechts. War Noah ein 
Weißer oder ein Neger?, das ist die Frage, 
die beharrlih an die Beamten der 
Anthropologischen Abteilung gerichtet wird. 
Die Antwort ist standardisiert: „Sprechen 
Sie mit Ihrem Seelsorger!“ Nächst der 
Noah-Frage beschäftigt die Phantasie des 
New-Yorker Publikums vor allem die, ob 
alle Kopfjäger die erbeuteten Köpfe ein- 
schrumpfen lassen oder nicht. Neben diesen 
Fragen, die zum eisernen Bestand des 
naturhistorisch interessierten Publikums 
gehören, gibt es auch Saisonfragen. Die 
Frage dieser Saison lautet: Gibt es in 
Afrika einen Negerstamm von einäugıgen 
Schwanzträgern? Weiß Gott, wer den 
New-Yorkern diese Sorge geschenkt haben 
mag. Immer und immer wieder wünschen 
Leute das indianische Wort für gewisse 
Dinge zu erfahren, besonders im Frühling, 
wenn sie Namen für ihre Sommerlager 
suchen. Was heißt Hütte am großen 
Wasserfall auf indianisch’ Und was eins, 
zwei kleine gemütliche Nestchen? Standard- 
antwort des Museums: Eine „indianische“ 
Sprache gibt es nicht. Pfadfinderinnen 
suchen indianische Blumen- und Tugend- 
namen, die sie sich selbst beilegen wollen. 
Ein Mädchen fragte, wie eine, die die 
höheren Dinge des Lebens sucht und die 
niedrigeren vermeidet, wohl auf indianisch 
heiße. Sie fragte so artig, daß ihr das 
Wort mitgeteilt wurde, das die Dakota- 
sprache für „ein Weiser‘“ besitzt. 


Die Zähne des Generals. General 
Pershing, im Weltkrieg Generalissimus der 
amerikanischen Armeen in Frankreich, ließ 
sich in Washington einige Zähne ziehen. 
Eines Tages entdeckte er, daß seine Zähne 
in einigen feinen Läden als „Souvenir de 
Washington“ für sieben Dollar fünfzig 
Cent feilgeboten wurden. Der General, 
kochend vor Wut, schickte sofort drei 
Adjutanten aus mit der strengen Weisung, 
alle Pershing-Zähne aufzukaufen, auf die 
sie nur Hand legen könnten. Die Adjutan- 
ten verteilten sich über Washington. Am 
Abend brachten sie hundertfünfundsiebzig 
Zähne mit. 


A. E. Johann: Amerika, Untergang am 
Ueberfluß. Verlag Ullstein, Berlın. 

Es war eine brillante Idee, über Ame- 
rika ein unbrillantes Buch zu schreiben. 
Dieses Amerika hat in den letzten Jahren 
Dutzende von Schriftstellern mattgesetzt, 
indem es sie verleitete, seinen Glanz der 
Erscheinung ihrem Glanz des Stils ent- 
gegenzusetzen; sie verloren sich und fanden 
nicht Amerika. A. E. Johann suchte 
Amerika in tausend einfachen Gesprächen 
mit tausend einfachen Menschen, und sein 
Facit ist ein Querschnitt, nicht nur, weil 
er ihn in einer intensiven sechsmonatigen 
Kreuz- und Querfahrt durch den winter- 
lichen Krisen-Kontinent gewonnen hat, 
sondern auch, weil er sich das Innere vieler 
und verschiedenartiger amerikanischer 
Menschen aufschließen konnte und ent- 
deckte, daß sie alle im Grunde das 
Gleiche fühlen. Nicht einmal, viele Male 
stand er in der Suppenschlange, genannt 
„Hoovers Cafe“, und ließ sich geduldig 
den Lebenslauf eines von den dreizehn 
Millionen erzählen, die unter das Riesen- 
rad Amerika gekommen waren. Das ehr- 
lichste Fragenbuch, das heute über Ame- 
rika geschrieben werden kann. Es be- 
gnügt sich damit, die vorläufige Antwort 
zu suggerieren, daß es so, wie es bisher 
gegangen ist, nicht weitergeht, und daß im 
Elendsheer der Arbeitslosen schnell wach- 
sende Korps die Fäuste ballen. Vom fürch- 
terlichen Zusammenbruch des Amerikanis- 
mus als Erfolgsreligion in seinem Geburts- 
lande und dessen tiefe Schock-Wirkung auf 
die enttäuschten Gläubigermassen lesen wir 
in Johanns Buch den ersten, klaren, er- 
schütternden Bericht. Ein dumpfes Grollen 
geht durch seine erschütternden Seiten, 
und es hat Zahlenkolonnen, die Sturm- 
zeichen sind. Ich möchte mich von diesem 
verläßlichen Reisenden gern über einen 
besonders schwierigen und kontroversen 
Gegenstand unterrichten lassen, über eın 
Land, von dem wir weniger wissen als 
über U.S.A., über Deutschland. 

Ernst Lorsy 

Herbert Tingsten: Amerikanische Demo- 
kratie. Grundzüge des Verfassungsrechts 
der Vereinigten Staaten von Amerika. 
(Aus „Jedermanns Bücherei“ bei Ferdinand 
Hirt, Breslau.) 

Klar, knapp, einfach, übersichtlich bie- 
tet dieser Band eine Monographie des 
stolzen Scheins von Amerika: Seiner demo- 
kratischen Verfassung. Man wird Ting- 
stens saubere Arbeit mit erheblichem 
Nutzen zu Rate ziehen, wenn man sich 
gegenwärtig hält, daß die amerikanische 
Wirklichkeit im großen Ganzen jenseits 
der amerikanischen Verfassung beginnt. 
Von denen, die diese Verfassung eingesetzt 
hat, wird Amerika kaum regiert. -y. 
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Transmare Verlag 


Edna Ferber 


Sie ist eine der beliebtesten und eine 
der meistgelesenen amerikanischen Schrift- 
stellerinnen. Das spricht nicht gegen sie. 
Der Geschmack der amerikanischen Leser 
gibt uns allen Anlaß zum Respekt; ja, in 
die Mauselöcher müßten wir uns verkrie- 
chen mit unserer europäischen Kultur, wenn 
wir zur Kenntnis nehmen, daß beispiels- 
halber ein so sublimer Poet wie Thornton 
Wilder drüben Auflagen hat, die in die 
Hunderttausende gehen. Unsere Regel, 
daß das Niveau der Schriftsteller im um- 
gekehrten Verhältnis zu den Auflagen 
ihrer Bücher steht, scheint für Amerika 
nicht zu gelten. Kurz und gut: Edna 
Ferber ist in Amerika populär, weil sie 
eine gute Schriftstellerin ist, nicht weil sie 
„populär“ schreibt. 

Edna Ferber ist in keinem (noch so 
weit gefaßtem Sinn) eine „moderne“ 
Schriftstellerin. Sie ist vielmehr ‚„ideali- 
stisch“ und „romantisch“. Ihre Proble- 
matik ist gültig für die Jahrhundertwende 
— und selbst wenn sie die Mädchen von 
1930 durchaus lebensnah darzustellen weiß, 
so sind doch ihre eigentlichen Stoffe die 
heroischen Frauengestalten der vorvorigen 
Generation und die problematische Zwi- 
schengeneration unserer Mütter, die noch 
zwischen Tradition und Emanzipation 
standen. Ihre Stoffe sind die Themen der 
Ibsenzeit; sie handeln von der Emanzi- 
pation der Frau und von den Abenteuern 
unbürgerlicher Menschen. Es ist kein Zu- 
fall, daß ihr neuestes Buch „Cimarron“ 
mit dem Hinweis auf Ibsens volkstüm- 
lichste Figuren, auf Peer Gynt und Solveig 
schließt. 

Den Kampf der Generationen oder 
richtiger die Mißverständnisse der Gene- 
rationen hat Edna Ferber dargestellt in 
ihrem Roman: Die Mädchen (wie die fol- 
genden Romane deutsch bei Gebrüder 
Enoch Verlag, Hamburg). Dreimal Char- 
lotte; aber die 74jährige heißt wirklich 
Charlotte; die 32jährige wird Lottie ge- 
rufen; das ıojährige Girl, das Mädchen 
von heute, ist unter Charley bekannt. 
Man schmeckt den Unterschied. Das sind 
keine Nuancen; das sind drei verschiedene 
Zeitalter. Lottie hält nicht nur die Mitte 
zwischen den Generationen; sie ist hier der 
natürliche Mittelpunkt der Handlung. Sie 
ist außerordentlich liebenswürdig in ihrer 
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Warmherzigkeit, in ihrer unbeholfenen 
Mischung von unverheirateter Tochter und 
einem natürlichen Freiheitsdrang. Gewiß, 
es ist Sentimentalität dabei. Kann man 
das Problem: alternde Jungfer ohne Senti- 
mentalität behandeln? Selbst die heroi- 
schen Figuren Edna Ferbers sind nicht ganz 
frei von jener Sentimentalität, die weniger 
in ihnen selbst, als in der Darstellung 
ihres Schicksals liegt. Die eindrucksvollste 
ist jene Parthenia Hawks aus dem Roman: 
Das Komödiantenschiff, die als Herrin des 
schwimmenden Palasttheaters „Zur Baum- 
wollblüte“ zu einer legendären Figur des 
Mississippi wird. Die Strenge und Grad- 
heit dieser gefürchteten Frau, ihre wahr- 
haft monumentale Unberührbarkeit, der 
unverfälschte Puritanismus dieser „Iheater- 
direktorin“ sind Sinnbild für eine über- 
lebte Generation amerikanischer Frauen. 
Ihr Schicksal ist bei allem äußeren Erfolg 
dennoch tragisch, weil der Glanz und die 
Wärme eines erfüllten Lebens, d. h. eines 
problematischen, eines gefühlstiefen, eines 
erlebnisreichen Lebens, mangelt. 

Hier sind die Berührungspunkte zwi- 
schen der alten, der viktorianischen Gene- 
ration und dem schon vollkommen emanzi- 
pierten Mädchen von heute, das wie ein 
Mann arbeitet und fast wie ein Mann den 
Geschäftserfolg zum Sinn des Lebens 
macht. Hier ist die Emanzipation schon 
so weit vorgetrieben, daß wiederum ein 
Umschlag nötig wird: der Emanzipation 
folgt notwendig die Autoemanzipation, 
d. h. die Besinnung auf die Berufung der 
Frau als Frau, als Geliebte, als „natür- 
liches“ Wesen. Dieser Zwiespalt zwischen 
dem äußeren Erfolg im Lebenskampf und 
der unerfüllten Sehnsucht nach Glück der 
vollkommen emanzipierten Frau ist der 
problematische Gehalt des glänzend ge- 
schriebenen Romans: Das ist Fanny (über- 
tragen von A. Wiesner-Gmeyner). Fanny 
hat im Existenzkampf die Selbstverhärtung 
sehr streng und ganz konsequent gegen 
sich selbst durchgesetzt. Aber im letzten 
Moment flüchtet sie in die Idylle, in die 
Arme eines Mannes und in die großartige 
Unsicherheit des Lebens. Vielleicht weil 
sie eine Frau ist, vielleicht weil sie ein 
künstlerischer Mensch ist; beides fließt hier 
ineinander. 

Aber neben der Tragik des erfolg- 


reichen Menschen, der nicht zu sich selbst 
findet, gibt es auch eine Tragik des über- 
füllten, des romantischen Lebens; es ist die 
Tragik des Suchenden, der nie findet, weil 
der Sinn seines Daseins das ewige Suchen 
ist. Keines Menschen Leben kann reicher, 
gefährlicher, glückseliger und tragischer 
sein als das Yancey Cravats, des Aben- 
teurers, bis zum Tode des unentwegten 
Suchers, des amerikanischen Peer Gynts. 
Yancey Cravat ist die neueste, vielleicht 
die schönste der Romanfiguren von Edna 
Ferber. Er ist der Held ihres jüngst ver- 
deutschten Romans: Cimarron (wie „Die 
Mädchen“ und „Das Komödiantenschiff“ 
von Gertrud von Hollander übertragen). 
Dieser Roman ist der bisher bedeutendste 
Erfolg Edna Ferbers geworden. Er be- 
handelt ein Stück amerikanischer Ge- 
schichte; er will „ein vollgültiges Doku- 
ment einer kolonisatorischen Epoche“ der 
allerjüngsten Zeit sein. Im Jahre 1899 
wurde ein Land von der Größe Süd- 
deutschlands den amerikanischen Kolo- 
nisten zur Besiedlung freigegeben. Im 
Tempo der Kolonisation, in der Spannung 
zwischen technischem Aufbau und „archai- 
scher Primitivität“ liegt ein entscheidender, 
ein symbolkräftiger Abschnitt amerikani- 
scher Kulturgeschichte beschlossen. Die 
großen Abenteurer jener Zeit, die Pio- 
niere eines werdenden Staates finden ihren 
gesammelten Ausdruck in eben jenem 
hochbegabten Yancey Cravat, und die 
tapferen Frauen dieser Pioniere sind ge- 
kennzeichnet durch die Figur Sabra Cra- 
vats, einer Solveig der Prärien. Yancey 
ist ein Schwärmer, aber er ist kein Träu- 
mer. Männer wie er sind es gewesen, 
deren Reichtum an Phantasie, deren un- 
erschöpfliche Vitalität, deren Lebens- 
bejahung die Schwärmereien zur Wirklich- 
keit werden ließen. Sein Leben ist erfüllt 
von allem Glanz und allem Elend der 
Vagabondage.e Durch die geschichtliche 
Funktion ein Pionier zu sein, wird sein 
Abenteurertum aus der sentimentalen, 
privaten Sphäre herausgehoben. Yancey 
Cravat wird zu einem Musterexemplar 
der schöpferischen Liederlichkeit. (Es ist 
jene Liederlichkeit, die neue Welten ent- 


deckt und erobert; ihre Funktion ist in 


erster Etappe beendet, wenn die Büro- 
kraten den Platz der Pioniere eingenom- 
men haben; die zweite Etappe ihrer histo- 
rischen Funktion ist der Auflockerungs- 
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Der Maler Philipp Glenn und der Alpinist und Forscher 
Xaver Ragaz, ein Freundespaar, wie cs uns die alpine 
Vergangenheit oftmals in Wirklichkeit vorgeführt hat, 
sind die Träger dieses kühnen, eigenwilligen Gedankens, 
der in eindrucksvoller Kritik, in einer gänzlich vorurteils- 
freien, höchst unterhaltenden Frische den Kampf auf- 
nirmmt mit dem Zeitgeist von heute und den Zerrbildern 
einer erschlafften Kulturepoche. Daß uns dabei in pracht- 
vollen Bildern die erhabene Schönheit des Hochgebirges 
und die friedvolle Ruhe seiner Täler gezeigt werden, 
daß wir in lebendigsten Schilderungen gefährliche Fels- 
klettereien voll Spannung miterleben dürfen, kurz, daß 
wir Natur und Leben in jener ursprünglichen Vielfäl- 
tigkeit und Reinheit wiederfinden, wie wir sie immer in 
unseren Bergen suchen, das bringt dieses männlichste aller 
Bücher des Dichters unserem Herzen besonders nahe. 


Mitteilungen des Deutschen und Oesterr. Alpenvereins 


ALBERT LANGEN 7 GEORG MÜLLER 
VERLAG Z/MÜNCHEN 


OTTOA.PALITZSCH 


= 


Ein junges Mädchen aus dem 


Volk versucht sich eine eigene 
Welt 
daraus wurde. Zuversicht und 
guter Wille heißen die Waffen 
der Marie, sie sind zu schwach, 
Schicksal 
heftiger auf sie einstürmt. 
Preis in Ganzleinen 5 Mark 50, 
broschiert 4 Mark 


und was 


aufzubauen, 


als das immer 
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prozeß, den sie gegen Verbürokratisierung, 
gegen die Mechanisierung des Lebens an- 
führen — aber davon ist hier nicht die 
Rede.) 

Edna Ferber ist eine bürgerliche Schrift- 
stellerin im besten Sinne. In ihren Büchern 
hat die anarchische Zeit der Auflösung 
überkommener gesellschaftlicher Bindungen 
noch nicht begonnen; die sozialen Pro- 
bleme sind nicht ihr Gegenstand. Ihre 
Romane haben noch den langen und be- 
häbigen Atem der Kontinuität. Die Gene- 
rationen lösen einander ab, aber so fremd 
sie sich sein mögen in ihren Lebensäuße- 
rungen — ihre Weltanschauung ist unver- 


Jack Bilbo: Ein Mensch wird Verbrecher. 
Aufzeichnungen eines Leibgardisten von 
Al Capone. (Universitas-Verlag, Berlin.) 
Ein Gangster der berüchtigten Unter- 
welt von Chicago, ein ausgewanderter 
Deutscher, gebürtiger Berliner, erzählt, 
wie er zur Bande Al Capones kam, 
was er bei ihr erlebte: Ueberfall auf 
dem Broadway um die Mittagsstunde, 
Begegnung mit dem legendenumwobe- 
nen Al, unerwünschter Besuch in China- 
town, Bootleggergeschäfte, Privatleben 
der Gangster, großer Bankeinbruch, 
und Morde um Morde. Ob das Doku- 
ment echt ist? Unzweifelhaft, sein 
Autor verrät zu sichere Ortskenntnis. 
Ob er die Wahrheit sagt? Vielleicht 
nicht immer, aber man entdeckt sie 
ohne weiteres zwischen den Zeilen. 
Das ist überhaupt das Wesentliche an 
diesen (oft gehörten) Räubergeschichten: 
hier sieht man durch die Unbefangen- 
heit des Erzählers hindurch das unge- 
schminkte Gangstermilieu, den Betrieb. 
Eine unromantische, weitverzweigte, 
straff geflochtene Organisation des 
Verbrechens. Eines Verbrechens ohne 
das menschliche Motiv des Affekts. Eine 
technische,  „betriebswissenschaftliche“ 
Organisation des Alkoholgeschäftes mit 
der Rationalisierung des Mordes; Ameri- 
kanismus also von höchster Voll- 
kommenbheit. W.S. 

John Dos Passos: Auf den Trümmern. 
Roman. (S. Fischer Verlag, Berlin.) 
Unmittelbar vor diesem neuen Dos 
Passos, der im Original 1979 heißt, las 
ich L’Ordre von Marcel Allard, der 
unter dem Titel Die heilige Ordnung 
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ändert geblieben: es ist die bürgerliche. 
Von der Problematik der sozialen Fragen 
sind die Romane Edna Ferbers völlig frei 
(was nicht den Rang, sondern den Ort 
dieser Romane bezeichnen soll). Innerhalb 
der von ihr selbst gesetzten bürgerlichen 
Probleme aber hält Edna Ferber stand 
(wie etwa auch die „Buddenbrooks“ heute 
noch standhalten). Sie gibt die Summe 
des vorherrschenden Geistes einer Epoche, 
die schon für uns historisch ist. Es zeugt 
sehr für das Niveau Edna Ferbers, daß 
wir diese Berichte aus „historischer Zeit“ 
heute mit Spannung und Genugtuung zu 
lesen vermögen. Alfred Kantorowicz 


bei Rowohlt erschienen ist. Mit dem 
Untertitel „Roman aus der Ueber- 
gangszeit“. Das steht nur auf dem 
Titel dieser übrigens wundervoll er- 
zählten und ergreifenden Liebesgeschichte 
einer Frau zwischen zwei Brüdern, die 
beide von der Nachkriegsgeneration 
nur das haben, daß sie weder die Frau 
noch die Liebe begreifen. Aber sonst 
nichts. Der erste Held des Allardschen 
Romanes braucht als Bruder Julien 
Sorels und Frederic Moreaus nicht in 
den Jahren ıgıo bis 1925 seine ersten 
Mannesjahre zu erleben. Deshalb ist 
auch der Allardsche Romanstil durchaus 
flaubertisch; l’Ordre ist ein sehr schö- 
nes Buch, aber dieser Zeit nur mit 
Aeußerlichkeiten verhaftet, so sehr 
haben die drei Personen des Romanes 
Zeit, sich mit ihrem Gefühls- und Ge- 
danken-Innenleben zu befassen und 
ihre Kontinuität charakterlogisch zu be- 
wahren. Wie ganz anders bei diesem 
Dos Passos, der sich die Aufgabe stellt, 
diese Zeit selber zum Helden seiner 
Romane zu machen, und dem, ohne 
Einschränkung gesagt, diese Aufgabe 
restlos gelingt. Dem Meßbaren indi- 
vidueller Lebensabläufe wird, so sehr 
sie auch räumlich durcheinander ge- 
worfen werden, nur so viel Raum 
„individueller Freiheit“ gestattet, als 
eben das Unmeßbare dieses Zeitge- 
schehens zwischen 1914 und heute zu- 
läßt. Und man weiß, wie eng dieser 
Käfig ist, an dem sich so Gefühle wie 
Gedanken des Einzelnen oder der Paare 
wundstoßen. Daß die Romanerzählung 
immer wieder wie von zwei Leitmoti- 


ven von einer „Weltwochenschau“ und einem „Kamera-Auge“ unterbrochen wird, ist 
nicht stilistische Willkür, wäre es auch dann nicht, wenn diese Leitmotive noch 
weniger Beziehung zum Erzählten hätten, als sie in der Tat haben. Sie sind wie 
Scheinwerfer, die ihr Blinkfeuer auf die Figuren werfen. Oder wie der Basso 
continuo, der die Melodie trägt. Die großen Romane von Dos Passos sind das, was 
Dreisers Roman nur auf dem Titel zu scin behauptet: die Amerikanische Tragödie 
zur Tragödie der Menschen dieser Zeit geweitet. In hundert Jahren wird man in 
den hundert Geschichtswerken über diese Zeit vergeblich diese Zeit suchen. Man 
wird sie in den Romanen von Dos Passos finden. F. B. 


Heinrich Hauser: Feldwege nach Chicago. (S. Fischer Verlag.) 

Heinrich Hauser versteht zu reisen, eine Kunst, die mit der Zeit immer seltener 
wird, weil das Reisen immer häufiger wird. Ist nicht eigentlich ein wahrer Reisen- 
der — ein Dichter? Der Mann, der „sieht“? Die Welt immer von neuem entdeckt, 
obwohl sie schon längst entdeckt ist, gesehen, gehört und beschrieben ist? Wie eine 
Dichtung — beinahe wie ein Lied — vernimmt der Leser dieses Buch. Er sitzt neben 
dem Verfasser in seinem alten Ford F 4.7405, er fährt durch das Land des Columbus, 
God’s country, über Feldwege nach Chicago. Der alte Ford durchkreuzt Amerika 
und das aufmerksame, scharfe, dichterische Auge des Verfassers nimmt alles auf, fehlt 
nie, saugt in sich das Charakteristische, das Typische ein. Menschen, Tiere, Bäume, 
Flüsse, Häuser und Autos, alles lebt ein merkwürdiges Leben, das sich vom Leben 
Europas unterscheidet. Eine andere Welt, eine Neue Welt. Es ist nicht nur Amerika, 
das in diesem Buche erscheint: es ist Amerika von heute. Manchmal (z. B. Chicago) 
ist es Amerika von morgen und übermorgen — glaubhaft, real, sachlich und gleich- 
zeitig phantastisch. Dieses alles gelingt Heinrich Hauser deshalb, weil er überall 
seinem hohen, edlen Prinzip treu bleibt, nämlich: ‚,... das Unmenschliche unserer 
Zivilisation, das Unmenschliche unseres Lebens in den großen Städten den Menschen 
bewußt zu machen.“ Ossip Dymow 


Wer&nglifchlieftkauftTauchnits 


BAUCHNTITZEEDITION 


COLLECTION OF BRITISH AND AMERICAN AUTHORS 


Ungekürzte billige Ausgaben der neuesten britischen und amerikanischen Literatur. 


Jeder Band broschiert 1.80 Rm., gebunden 2.50 Rm. 

Jeden Monat erscheinen 4 bis 6 neue Bände! 
Die ‚„Tauchnitz Edition‘ ist mit mehr als sooo Bänden die vollständigste 
und größte Sammlung der gesamten englischen und amerikanischen Literatur 
im englischen Originaltext von den Klassikern an bis zum heutigen Tage. 


Neuerscheinungen: 


M. Baring: Lost Lectures 

Edna Ferber: American Beauty 
Luise Tottenham: The New Woman 
James Hilton: And Now Good-bye 


Man verlange Kataloge u. die neueste „Monthly Descriptive List of LatestVolumes“ vomVerlag 


BERNHARD TAUCHNITZZLEIPZIG 
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Upton Sinclair: So macht man Dollars. 


Roman. (Malik-Verlag, Berlin.) 

Die Versprechung, die im deutschen 
Titel dieses Buches (der englische ist 
„Montain City“) ausgedrückt wird, 
wird auch von dem Verfasser gehalten. 
Ein schönes, ehrliches, tief menschliches 
Werk, das uns mit kaum maskiertem 
Abscheu erzählt, wie man Dollars 
macht. Ein erschütterndes Bild, eın 
babylonischer Turm von „gesetzmäßi- 
gen“ Verbrechen gegen das alles, was 
die Menschheit in ihrer historischen 
Entwicklung für heilig erklärt hat. Der 
Verfasser sagt und zeigt uns: der Held 
seines Buches, ein Durchschnittsmensch, 
ist keine Ausnahme, kein „Napoleon 
der Finanzen“, wie er später, nachdem 
er seine Millionen gemacht hat, genannt 
wurde. Das ist das Erstaunliche und 
künstlerisch Wertvollste an diesem Buch. 

Dymow 


Ernest Hemingway: In unserer Zeit. 


Erzählungen (Rowohlt, Berlin). 
Vielleicht darf man noch einmal, auch 
im Sinne eines Geburtstagsgrußes an 
Max Liebermann, sein berühmtes Wort 
zitieren: Zeichnen ist Weglassen. Es 
ist das Wort, das auf die Kurzgeschich- 
ten des Hemingway paßt. Dieser männ- 
liche Mann, der seltsamerweise als 
Literat im Caf& du Döme begann, hat 
sich, wie man weiß, zu einem Dichter 
der harten Wahrheiten entwickelt, zu 
einem Ansager des gewöhnlichen 
Lebens. Und seine Kunst ist die schein- 
bar unbeteiligte Kühle des Vortrags, 
der die Patina des Gefühls von der 
Oberfläche der Dinge abzicht, daß sie 
nun unverwischt dastehen, aber nicht 
weniger erschütternd durch ihr ein- 
faches. Da-Sein. Das Ergebnis dieser 
vollkommenen Zurückhaltung sind Ge- 
schichten ohne Pointen, die man er- 
staunt und beunruhigt liest, bis zu dem 
Punkt, wo sie ins Leere abfallen wie 
ein scharfrandiges Gebirgsplateau. Die 
mottohaft vorangestellten Anekdoten 
enträtseln sie nicht. Andere enthalten 
geschlossene Schicksale, ergreifend in 
der abgekürzten Form ihrer Auf- 
zeichnung. Ein kleines Meisterwerk 
dieser Art ist: „Eine sehr kurze Ge- 
schichte“, die Keimzelle des inzwischen 
berühmt gewordenen Kriegsromans „In 
einem andern Land“. W. 
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Theodor Dreiser über sich selbst. 


Jugend — Das Buch über mich selbst 
(bei Paul Zsolnay erschienen) hat die 
äußere Eigenschaft der Dreiserschen 
Bücher: es ist dick. Und die innere 
Eigenschaft der Dreiserschen Bücher: bei 
einer für Amerika erstaunlich unschnell- 
lebigen Breite die belangvollen und be- 
langlosen Geschehnisse mit gleichmäßig 
tiefem epischen Atem zu erzählen. 
Diese Erinnerungen eines Realisten, der 
sich einen Romantiker nennt, zeichnen 
den deutschen, aus Mayen an der 
Mosel stammenden Vater, die ob ıhrer 
Liebesheirat aus einer pennsylvanischen 
Farm verstoßene Mutter, eine zahl- 
reiche Nachkommenschaft und die zer- 
fahrene Ehe. Da ist Unbefangenheit, 
Triebhaftigkeit, Leichtsinn, zuweilen 
Laster und niemals Führung. Da ist 
das aufstrebende Chicago der neun- 
ziger Jahre, Theodor mittendrin, 
den der Wirtschaftskampf als zu zart 
alle Daumenlang auf der Straße aus- 
setzt. Merkwürdig wurzellos und ziel- 
los treibend sind die Allüren der 
Dreiser-Familie, die jedoch einen star- 
ken Geruch vom Lande U.S.A. geben. 
Das alles ist recht anschaulich und in- 
struktiv gesagt, aber irgendwo lasch. 
Auch Casanova und die Gräfin Revent- 
low waren vorurteilslos, jedoch lapidar. 
Und es ist paradox, daß grade das 
Land mit dem Campbell-Tempo uns 
als seine literarischen Novitäten Bücher 
vom wohlbeleibtesten Format schickt. 

Marieluise Fleißer 


Felix Salten: Fünf Minuten Amerika. 


(Zsolnay, Berlin-Wien). 

Das Motto dieser Sammlung schneller 
amerikanischer Eindrücke ist der schöne 
Satz des guten Genießers Felix Salten: 
„Mit den Augen, das ist die einzige 
Manier, in der ich kaum leugnen kann 
ein unverbesserlicher Säufer zu sein.“ 
Zum Unterschied von vielen Amerika- 
fahrern gibt dieser nicht vor, die Seele 
des weiten Landes nun endgültig ent- 
deckt zu haben. Seine schlichten und 
frischen Reiseblätter enthalten gleich- 
wohl eine Reihe treffender und an- 
mutiger Formulierungen und auch 
manche erfreuliche Neuigkeit, wie etwa 
die Feststellung, daß es ein „amerika- 
nisches Tempo“ nicht gibt, wenigstens 
nicht in Amerika. —r. 


Entdeckungen auf Schallplatten 
II. HARRY RICHMAN 


Amerika ist nicht nur ein Kontinent, 
sondern auch ein Begriff, unter dem sich 
jeder etwas anderes vorstellt. Paul 
Morand machte sich in seinem Buch von 
New York über die Deutschen lustig, die, 
nach wenigen Tagen in Amerika, Amerika 
im Verhältnis zu Deutschland nicht mehr 
amerikanisch genug fanden. Dieses Ver- 
hältnis zu Amerika hat unsere wirtschaft- 
lichen Auffassungen bestimmt, mit bekann- 
tem Erfolg, aber auch unsere kulturelle 
Erkenntnis beengt. Das Große und Starke 
in Amerika, das drüben eine mehr unter- 
irdische und private Anerkennung fand, 
blieb uns vielfach verborgen, eben weil es 
nicht amerikanisch genug schien. Was 
alles dazu gehört, ist ein Thema für sich, 
jedenfalls blieb einer der allerstärksten 
Chansonniers Amerikas hier unbekannt, 
eben weil er so gar nicht dem Typus des 
Gigolosängers entsprach, der die Mode be- 
herrschte und beherrscht. Das Gegenteil 
von diesen Süßholzflöten ist die brutale 
negerhafte Stimme eines Harry Richman. 

Harry Richman ist für den Ameri- 
kaner ein fester Begriff, auch wenn ihm 
der ganz große Durchbruch zum Erfolg 
versagt bleiben mußte. Der Tonfilm hat 
Richman nur wenige Male in Anspruch 
genommen. Die Motion Pictures „Puttin’ 
on the ritz“ oder „Near the rainbow’s 
end“ konnten nicht die großen Erfolge 
werden, die Weltruhm verleihen, weil 
eben Richmans Wesen allen beliebten 
Vorstellungen des Valentino-Helden ins 
Gesicht schlug. Ein häßlicher Mann — 
unter diesem Kennwort konnte er wohl 
die Besucherinnen der night clubs verrückt 
machen, aber nicht zu den Theaterbesuchern 
des Middle West oder gar der südameri- 
kanischen Provinzen und pazifischen Kinos 
vordringen, von denen der Welterfolg ab- 
hängt. 

Die Schallplatten-Kataloge bezeichnen 
Richman bald als Tenor, bald als Rhytmic 
Vocalist. In Wahrheit ist er ein starker, 
heldischer Bariton, der freilich, wie so oft 
bei diesem Schlag, in der Höhe ein reiner 
Tenor ist, in der Tiefe wie ein Negerbaß 
klingt. Kein echter Tenor zu sein, war 
schon eine Erschwerung für Richman. Seine 
Eigenart, die ihn von hundert Chanson- 
und Jazzsängern unverwechselbar abhebt, 


ist die tragische und melodramatiche Fin- 
sternis seines Wesen. Aus seinem Stoff 
wäre unter anderen Umständen ein echter 
Tragöde geworden, aber geboren in einer 
Zeit, die einem Lande, in einer Gesellschaft, 
die der Tragik des Lebens den unverbrüch- 
lichen Glauben der Prosperity an ein 
Happy end entgegensetzte, konnte er nur 
der Sänger des Songs werden, der Ballade, 
des Vagabundenliedes und Melodramas. 
Für diesen Typ des Songs und des 
Chansons hat Richman einen Stil geschaf- 
fen, dem an packender Kraft keiner unter 
allen mir bekannten Jazzsängern gleich- 
kommt. Alles ist in seinem Vortrag Ernst, 
fast Schicksal. Richman singt das Lied 
eines Vagabunden, der reich wird, aber 
ewig ausgestoßen bleibt, die Tragik des 
ewig Betrogenen, den Schmerz des Men- 
schen, der lachen will, aber brüllen muß. 
Es ist ein gefährliches Finsteres in dieser 
Kunst, und wenn sie auch den Besuchern 
der Nightclubs nur ein ungefährliches Gru- 
seln beibringt, so ist doch für uns besseres 
Europa nicht das, was Richman singt, son- 
dern was er selbst im herkömmlichen melo- 
dramatischen Schlager nicht verbergen kann, 
packend. Diese Marschkraft in dem herr- 
lihen „Ro — Ro — rollin’ along“ 
(A 8801), oder diese machtvolle Erzäh- 
lungskunst in „King for a day“ (A 8107), 
diese Uebergänge auf allen seinen Platten 
vom Singen zum Sprechen, das wie Sin- 
gen klingt, musikalisch auf einer ganz 
reinen Linie gehalten, diese Fähigkeit vor 
allem, aus jedem Text eine Szene zu 
machen, ja das Gesungene in ein großes 
Theater zu verwandeln, das man beim 
Hören der Platte ohne weiteres sieht — 
das hebt Richman hoch über die siegreichen 
Stars, die der blinde Amerikanismus 
Europas zu neuen Heroen gemacht hat. 
Nur der einzige, der als erster aus dem 
Jazz etwas Heroisches machte, Richman, 
blieb unbekannt. Auf Brunswick gibt es 
sieben Platten von ihm, wenn sie nicht 
mangels Erfolgs schon aus dem Handel zu- 
rückgezogen sind. Auch das ist möglich. 
Und zeigt nur, daß die Schallplatte, die 
nicht geht, auch nur ein Sarg ist, in dem 
eine Stimme verschwindet, auf immer, 
wenn nicht dem Mimen die Mitwelt recht- 
zeitig Kränze flicht. Felix Stössinger 
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Hochsommerplatten 


„Oklahoma, Im walking in the sun“ usw. The Rhythmic-Troubadours with Vocal- 
Chorus. Columbia D.W. 4088. — Old-american Melodien, sehr aparte Trotts. 

„A penny for your thoughts“. Don Azpiazu-Orch. Electrola E.G. 2541. — Exotische 
Rumba-Trotts mit Abwandlung bekannter Themen. 

„You will remember Vienna“ a. d. Film: „Viennese Nights“. Regent-Club-Orch. Bruns- 
wick A 8940. — Wien in Hollywood. 

„Kiss me Goodnight!“ und „I don’t suppose“. Ben Bernie and his Orchestra. Bruns- 
wick A 9218. — Anfeuernder Waltz, elegischer Trott, raffinierte Instrumentierung. 

„Rockin’ chair“, Novelty Quartett: The Mills Brothers, with Guitar. Brunswick A 9241. 
— Ueppiges Stimmaufgebot, Sprecher und Gesangsecho im Dreigroschenstil. 

„Fräulein, Sie sind ein Schlager“ aus: „Der Teufelsreiter“. Rumba-Foxtrott. Ilja Livscha- 


koff-Orch. Grammophon 24556. — Cocktail-Musik amerikanisch - ungarischer 
Mischung. 

Saltarello aus „Italienische Sinfonie“ (Mendelssohn-Bartholdy). London-Symphon.-Orch. 
Dir. Blech. Electrola E. A. 1263. — Komposition und Wiedergabe: ein Brillant- 
feuerwerk. 


„Eine Nacht auf dem kahlen Berge“ (Mussorgskij). London-Symph.-Orch. Dir. Coates. 
Electrola E. J. 699. — Fabelhafter Opernakt, rhythmische und melodische Fülle. 
Hebriden-Ouvertüre, Fingalshöhle (Mendelssohn-Bartholdy). Berl. Philh. Dir. Blech. 
Ultraphon E 1090. — Der farbigen Orchestrierung angemessene Aufnahme mit Bläser- 

virtuosität. 

Flötenuhr Joseph Haydns: u. a. Menuett „Der Wachtelschlag“ usw. Parlophon B 37040. 
— Bezaubernde mechanische Musik vor 140 Jahren. 

Flageolett-Walzer (G. Boulanger). Geige: Boulanger m. s. Orchester. Electrola E.G. 
2538. — Virtuose Improvisationen eines Vollblutzigeuners. 

„Komm in die Gondel“ aus: „Eine Nacht in Venedig“ (Johann Strauß). Tenor: M. 
Wittrisch m. Orch. Electrola E.G. 2545. — Genußreiche Platte mit Stimmschmalz 
und einschmeichelndem Melos. 

„Eine Sommernacht am Meer.“ Engl. Waltz. Tenor: H. E. Groh m. Orch. Dir. 
Dobrindt. Parlophon B 48204. — Erstaunlich mikrophontrainiertes Organ. 

„Donna € mobile“ und „Questa o quella“ aus: Rigoletto (Verdi). Tenor: Jan Kiepura 
(ital. gesungen). Orch. Staatskapelle. Dir. G. Szell. Odeon 4123. — Eigenwilliger 
Vortrag beeinträchtigt Prachtmaterial. 

„Heute Nacht oder nie?“ aus: „Das Lied einer Nacht.“ Tenor: Joseph Schmidt m. Orch. 
Dir. Dobrindt. Parlophon B 48800. — Schade, daß dieser geborene Mikrophon- 
Schönsinger nicht deutlicher ausspricht. 

Steuermannslied aus: „Der fliegende Holländer“ (Wagner). Tenor: M. Wittrisch. Orch. 
Staatskapelle. Dir. E. Orthmann m. Chor. Electrola E.G. 2542. — Ausgezeichnete 
Leistung, erfreuende Platte. 

Was unsere Soldaten sangen. Chor und Blas-Orchester. Dir. Joseph Snaga. Ultraphon- 
Telefunken E 1108. — Unverfälscht in Melodie, Text, Tempo und Vortrag: Soldaten- 
lieder-Sammlung von bleibendem Wert. 


„Stundenlang — tagelang.“ Waltz aus d. Tonfilm: „Der Frechdachs.“ Hans Schindler 
m. Jazz-Sinfonikern. Refrain: Eric Helgar. Ultraphon-Telefunken Aııız. — 
Sensationell als Qualität der Wiedergabe. Tbhurneiser 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 


Verantwortlih in Österreih für Redaktion; Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G.m.b.H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der ‚‚Querschnitt‘‘ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durh jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. — Redaktion; Berlin SW 68, Kochstraße 22-26. 
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EMPFEHLENSWERTE 


HOTELS UN IN FRANKREICH 
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REESS-T A-UFRZA NIT 


LA CIGOGNE 
PARIS 


Restaurant, Dancing, Vorführungen, Amerikan Bar, 
Soupers. 27, Rue Brea Centrum des Montparnasse, 
die ganze Nacht geöffnet. 


CAFE-BRASSERIE —_  "BOSC 
RIARAUAUUUUUUN L e Dö Oo m & 


Diners — Soupers Paris, 135, Avenue Malakoff L. DEFAYE NACHF. 


N 
N 
son Bar Americain N Rendez-vous inter: Ve Sala sm Eingong (EEE 
PARIS S rational des artistes. SS, IDEEN SINE: TE 
N Vorzügliche Küche, gepflegte LITER 
ER R 30G AMUUUUUUUSO | Weine, mäßige Preise. 
MONTPARNASSE N Ouvert toute la nuit! Spezialitäten: Poularde, rer] 
Nunuuuuuwwvwvusiv | Cöte de Veau et Foie gras. EHEN 


braruch asus 33 


bauhaustapeten ragen hervor 
durch geschmack, qualität und 
preiswürdigkeit. moderne ruhige 
| musterung, |. g. farben, 90 gramm 
schweres papier,preisevon 0,63 bis 
1,02 rm. nur echt mit dem wort,bau- 
/haus’ am rand jeder rolle. lassen 

sie sich von ihrer tapetenhandlung 

die neue bauhauskarte vorlegen. 
hersteller: rasch & co., bramsche 


Der Erfolgreiche 
rasiert sich oft. 


Denn die Voraussetzung für seine Erfolge in Leben oder 
Beruf sind der gepflegte Eindruck seines Äußeren und die 
gewinnende Glätte seines Gesichts. Wer Wert auf die 
Sympathie seiner Mitmenschen legt, rasiert sich deshalb mit 
PER! RASIER-CREME. Man merkt es einem Gesicht sofort an, 


daß es mit PERI rasiert ist: es strahlt vor Glätte und Freude. 
PER! RASIER-CREME ist blütenweiß, bezwingt den stärksten 
Bart. Reichliche Anwendung von Wasser beim Einpinseln 
macht das Haar bis in seine Wurzeln weich. Der Bart 
ist rasch schnittreif, die Klingen werden geschont. Eine 
Minute Einschäumen genügt. Einreiben mit den Fingern 
unnötig. Nach der Rasur mit PERI RASIER-CREME ist die 
Haut sammetweich. Undjetzt zur letzten Vervollkommnung 
‘ der PERI-Rasur die neue, extra dünne PERI-Klinge DRGM 
nr zu 20 Pfg. Dann wird der Bart geradezu weggewischt. 
MR PERI RASIER-CREME Tube zu 50 Pfg. und 1.25 M. 


Benutzen Sie die neue, extra dünne PERI Rasier-Klinge 


JeRı RASIER-ÜREME 


DR. M. ALBERSHEIM, FRANKFURT A.M., PARIS, LONDON 


